Kuno Fischer 


Vida de Kant 


Parece necesario en la historia de la filosofia que en ciertas ĉpocas se detengan los 
espiritus a contemplar las grandes figuras consagradas por los tiempos, como si 
por vez primera fueran descubiertas, y conquistar de esta suerte un punto común 
de partida. Entre todos los pensadores modernos que han precedido a Kant, acaso 
no exista uno que no haya ejercido esta especie de atracción entre ciertas 
tendencias contemporáneas. Quizá también ha llegado ya el momento de 
profundizar en Kant una filosofía que sólo muy pocos han sabido comprender. 


Mas en lo que sigue no nos ocuparemos de la filosofía de Kant, sino de su persona, 
y de esta trazaremos el retrato por las particularidades de su vida y de su carácter, 
sirviéndonos de las poquísimas fuentes que para el efecto existen. 


Entre todas estas, las más importantes son los cortos escritos que se publicaron el 
año en que murió Kant, redactados por personas que le conocían y hasta le 
trataron durante muchos años. Son, generalmente, de discípulos fieles, de los 
pocos que vivían en el mismo círculo que nuestro filósofo, y que fueron más tarde 
sus amigos íntimos. Uno de estos escritos tiene un valor especial. En 1792, uno de 
los discípulos más asiduos de Kant, Borowski, escribió un resumen biográfico de la 
vida de su maestro; él quiso leer este escrito en la Sociedad alemana de Koenisberg, y 
antes de hacerlo, se lo envió a Kant para obtener su consentimiento y para que 
hiciera las rectificaciones que creyera oportuno. Consintió Kant en examinarlo, 
pero le prohibió terminantemente que hiciera [99] uso alguno de su escrito antes de 
su muerte, y suplicó al autor que evitase su lectura en la Sociedad alemana. Le 
remitió el trabajo con observaciones y notas de su propia mano, y en la carta con 
que se lo enviaba, le decía con tanta modestia como prudencia, que no le era 
agradable el honor que se le quería hacer, porque siempre había tenido una 
repugnancia natural a todo lo que tuviera visos de pompa, y porque, de ordinario, 
el elogio provoca la censura. Esto escribía Kant en una época en que ya estaba su 
gloria asegurada. Los apuntes biográficos que hizo Borowski alcanzan sólo al año 
1792, son incompletos, pobres de detalles, y en la apreciación del filósofo hay 
estrechez, a pesar de las alabanzas que a manos llenas le tributa. Sin embargo, 
siempre tendrán mucha importancia por haber sido examinados y corregidos por 
Kant2!, Hay otros dos escritos que se publicaron en el mismo año y que sirven de 
complemento al trabajo anterior. Jachmann fue discípulo y amanuense de Kant en 
el período más glorioso de su vida, de 1784 a 1794, en el tiempo justamente en que 
Kant se ocupaba en perfeccionar y acabar el edificio de su doctrina. Las cartas que 
Jachmann publicó después de la muerte de Kant, más bien que una biografía, son 
una característica. Por último, los años posteriores de Kant nos han sido referidos 
por Wasianski, su discípulo en 1773, más tarde su amanuense, y desde 1790, amigo 
de la casa y el que cuidaba de los asuntos económicos del filósofo cuando los años 


imposibilitaron a este8!, Las noticias mas completas sobre la vida de Kant las da 
Schubert en su biografia del filósofo. 


Il 
Epoca de Kant 


No tiene la vida de Kant brillo alguno exterior, excepción hecha de la gloria, que 
no buscaba, pero que por la importancia de su obra no podia evitar y que vio 
elevarse a su mayor esplendor. Tal vez no se ha visto nunca reputacion tan 
extraordinaria unida a vida tan sencilla, tan modesta y silenciosa. La vida de Kant, 
por su calma uniforme, presenta cierto contraste con la inmensa extensión de su 
celebridad y con la altura a que su fama llegaba. Carece su vida por completo [100] 
de esa grandiosidad que seduce a la imaginación del vulgo; no es grande en el 
exterior ni por su destino. Bajo este aspecto no deja de ser interesante compararla 
con la de sus predecesores. ¡Qué contraste entre Kant y Bacon! Las más altas 
dignidades del Estado, los honores y las riquezas las une ese primer fundador de la 
filosofía moderna a un amor desenfrenado por el fausto y la opulencia, que 
extravía al Lord Canciller, le arrastra a las acciones más vergonzosas y le atrae al 
fin una sentencia deshonrosa. Kant, que nunca quiso ser más que un profesor de 
universidad, siempre fue en ideas y conducta la misma simplicidad, la probidad 
personificada. Su vida no ofrece tampoco nada de los terribles contrastes que 
consumieron la juventud de Descartes; no necesitaba de aquella agitación exterior, 
de los deseos frenéticos de movimiento y de viajes, que tanto preocuparon al 
filósofo francés en la primera época de su vida y que no pocas le arrastraron a la 
extravagancia y las aventuras. Reconcentrada en sí misma la vida de Kant, avanza 
con paso lento y seguro, con completa regularidad y con un recogimiento siempre 
creciente. Este carácter parece, en todos sus rasgos, formado para solo encontrar su 
centro en sí propio, y ciertamente que tal debía ser el carácter de la filosofía del 
conocimiento de sí mismo. Y así como el espíritu en Kant constantemente se dirige 
hacia este punto único, que fuera de él no puede encontrar, así también su vida 
exterior, quiero decir, su vida local, obedece a la misma concentración. Está su vida 
adscrita, por decirlo así, a la gleba. En este respecto puede compararse a Kant con 
Sócrates, sujeto en Atenas por la absorción en que el estudio de sí mismo le sumía. 
Ha vivido Kant cerca de ochenta años y sólo salió de su provincia y pueblo natal 
durante el tiempo en que fue preceptor. Su vida, únicamente consagrada a la 
meditación filosófica, puede ser puesta al lado de la de Spinoza, aunque carece de 
las persecuciones violentas, y terribles que hicieron de la vida del filósofo judío 
una soledad, un desierto, que le ha dado para siempre el sello de una grandeza 
trágica. Es verdad que no estuvo la vida de Kant exenta de contrariedades ni de 
persecuciones; pero acaecieron tarde y fueron débiles, no obstante la maldad que 
las dictaba; nunca tampoco pudieron detener la ya cumplida obra ni causar a su 
autor peligros de importancia. Eso fue sólo un incidente enojoso, bien pronto 
alejado por circunstancias favorables y cuyas peores consecuencias recayeron sobre 


los que le habian originado. Por ŭltimo, comparada esa vida con la del primer 
filósofo alemán de los que precedieron al fundador de la filosofia crítica, con 
Leibniz, no ofrece aquella la general y múltiple actividad que desplegaba Leibniz 
en todas las direcciones; nada de [101] aquel brillo exterior, de esos honores 
mundanos que Leibniz amaba, y nada, en fin, de la ambición que los hace buscar. 


La filosofía moderna, fruto del espíritu del protestantismo alemán, se naturalizó 
con Leibniz en Alemania. Leibniz la introdujo, por su persona, en aquel Estado 
cuyo poder y misión consistían, desde la paz de Westfalia, en proteger al 
protestantismo y fomentar su progreso. Bajo cierto aspecto permaneció Leibniz a 
ese mismo Estado. Él encontró, en efecto, en la corte del rey de Prusia un 
recibimiento hospitalario; la primera reina de Prusia le profesó gran amistad y 
tomó un gran interés por él y por sus lecciones; él fundó la Academia de Berlín. En 
una universidad prusiana enseñó Wolf su filosofía, la primera que se expresó en 
alemán. Fue Prusia el país en que esta filosofía obtuvo la doble dicha de ser 
expulsada por un rey y llamada por otro. Con Kant entró la filosofía alemana en el 
corazón de los Estados prusianos. La vejez de Leibniz pudo todavía templarse al 
sol naciente de la monarquía prusiana. Wolf tuvo su más brillante periodo cuando 
reinaba Federico Guillermo I, que le expulsó de Halle. Bajo Federico el Grande, que 
llamó al desterrado, palidece sucesivamente la estrella de esta filosofía. La vida de 
Kant se prolonga durante ochenta años de la historia prusiana; él presenció cuatro 
cambios de reinados, y esos gobiernos tan diversos ejercieron cada uno a su 
manera una influencia particular sobre la vida y la suerte de nuestra filósofo. Su 
juventud y su educación ocurren bajo Federico Guillermo I; ella también estaba 
impregnada de un espíritu severo de economía doméstica, que desde el trono se 
extendía a todas las clases de la sociedad. Aquel pietismo que expulsó a Wolf de 
Halle poseía en Koenisberg una escuela donde Kant fue educado. En el año del 
advenimiento de Federico II, tornó Wolf a Halle, y entró Kant en la universidad. Su 
carrera académica, el desenvolvimiento progresivo de su filosofía, su enseñanza y 
la aparición de la filosofía crítica pertenecen al siglo del gran rey y forman uno de 
los rasgos más importantes y gloriosos del cuadro de esta época. La guerra de los 
siete años es el primer obstáculo con que nuestro filósofo tropieza, y la paz que le 
sucede ve madurar los primeros frutos de la filosofía crítica. Al acabar el siglo de 
Federico, la obra está ya fundada sobre sólidas bases. Bajo el reinado siguiente, 
presa de los enemigos de las luces, sobreviene -jsignos del tiempo!- el ataque 
dirigido contra Kant, ataque que no puede ahogar la obra cumplida, pero que cae 
sobre su autor, encorvado por el honroso peso de setenta años. Y, empero, tuvo 
aún el anciano la ventura de respirar en los tiempos mejores de Federico Guillermo 
NI. [102] 


TI 
Educación 


1. Familia y escuela 


Manuel Kant nació el 22 de Abril de 1724 en Koenisberg, siendo el cuarto hijo de 
una honrada familia de artesanos, de regular aunque insignificante fortuna. Eran 
sus padres oriundos de Escocia; de suerte que estaba Kant ligado por parentesco 
nacional con David Hume, de quien precisamente recibió el primer impulso para 
sus imperecederas elucubraciones filosóficas. Su padre, sillero, usaba todavía en su 
firma la ortografía escocesa, Cant. Nuestro filósofo cambió la primera letra para 
evitar una falsa pronunciación, Zant. Del mismo modo que en otros hombres 
célebres se ha observado que reciben principalmente de la madre las influencias 
que más persisten, así también Kant, que tenía por su madre el más vivo afecto, 
recibió de ella desde sus primeros años una influencia decisiva y parece que ella 
tuvo siempre por él una gran predilección. Hasta decía Kant haber heredado sus 
mismas facciones, y aún en sus últimos tiempos hablaba siempre de su excelente 
madre con el mas profundo enternecimiento. «Nunca olvidaré a mi madre» -decia 
en el seno de la confianza- «ella es la que ha sembrado y fomentado en mi pecho el 
primer germen del bien; ella abrió mi corazón a las impresiones de la naturaleza; 
despertó mi inteligencia; la desarrolló, y sus enseñanzas han tenido sobre toda mi 
vida una influencia duradera y saludable.» 


Los padres de Kant, y particularmente la madre, estaban entregados al pietismo 
que entonces imperaba y que tan poco se parece al que entre nosotros existe. Aun 
estando en contradicción con la creencia obstinada de la letra, buscaba aquel 
pietismo la salud del hombre, no en las exteriores manifestaciones, sino en la 
edificación interior, en la interior pureza y en la piedad del espíritu. 


Esta dirección, que naturalmente no excluye la rigidez de la creencia, era la que 
propagaba en Koenisberg el Dr. Franz Albert Schultz, que vino a esta ciudad en 
1731 de predicador y miembro del consistorio, que fue elegido profesor de teología 
al año siguiente, y que más tarde se encargó de la dirección del colegio de Federico 
(collegium Fridericianum). 


Este hombre ejerci6, de acuerdo con el sentido del principe reinante, una influencia 
duradera sobre todas las escuelas prusianas. En él [103] puso la madre de Kant 
toda su confianza. Ella le consultaba para la educación de su hijo, y seguía con 
tanto más gusto sus consejos, como que Schultz indicaba la carrera teológica para 
él. Así, a los diez años, fue enviado Kant al colegio de Federico, dirigido por su 
protector, y donde imperaba desde su creación el espíritu del pietismo. 


Una singular coincidencia ha confiado la educación de los innovadores de la 
filosofía moderna a poderes que más tarde han combatido ellos con la mayor 


energia. Bacon fue educado por escolasticos; Descartes por jesuitas; Spinoza por los 
rabinos, y Kant por los pietistas. Sin embargo, Kant no tuvo que sufrir la influencia 
de los pietistas; las estrechas miras de la intransigencia pietista le fueron 
completamente extrañas y no pudieron introducirse en el animo del escolar. Lo 
que tiene el pietismo de malsano y contrario a la razón y lo que a los espíritus 
débiles suele comunicar, no hallaba en Kant simpatía alguna. Pero en un aspecto 
ejerció el pietismo sincero cierta influencia saludable sobre su espíritu, a saber: en 
la severidad moral de sus sentimientos y en la rigidez de su conciencia, cosas que 
siempre pedía y que mismo practicaba. Tampoco ha negado el reconocimiento que 
al pietismo tenía por lo que toca a la energía moral. Porque la perfecta y rigurosa 
pureza de los sentimientos fueron siempre el último fin, el único y el más elevado 
de sus doctrinas filosóficas sobre la moral. Esa disposición al rigorismo moral que 
en Kant observamos, fue alimentada y desarrollada, sin duda alguna, por su 
educación pietista. El mismo Schultz reunía en su persona el espíritu estrecho del 
pietismo y un carácter severo, moral y generoso, éste rodeaba del mayor cuidado 
al discípulo que le confiaron, y era para Kant y sus padres, un padre, un 
bienhechor, Kant, hasta en la edad más avanzada, habló siempre de él con el más 
vivo reconocimiento, y su deseo predilecto era levantar al maestro y bienhechor de 
su juventud un monumento público. 


Los siete años de escuela (1733-1740), no ofrecen nada de particular. Él era todo lo 
contrario de un genio precoz. No era la escuela el escenario donde podían 
manifestarse con brillo y lucimiento sus facilidades extraordinarias. De estructura 
débil y delicada, de pecho estrecho y hundido y de no muy bien hecha figura, 
debía Kant ante todo obtener por un esfuerzo enérgico de la voluntad el 
sentimiento de su propio valor y flexibilidad intelectual. Tenía principalmente que 
combatir con dos obstáculos físicos: la timidez y la falta de memoria, defectos que 
bastan para ocultar las mejores disposiciones de un niño. Kant no pudo, hasta 
cierto punto, libertarse nunca de esta timidez innata. Y es que además estaba [104] 
sostenida por su modestia. Al mismo tiempo se observaba en él desde muy 
temprana edad una rápida presencia de espíritu, que le servia de mucho en los 
pequeños peligros que existen en la vida de un joven. Era tímido, pero no miedoso. 
Ya se podría prever que tendría voluntad e inteligencia de sobra para vencer los 
enojosos obstáculos que la naturaleza había colocado en su camino. A medida que 
avanzaba en la carrera escolar, sus facultades se hacían más notorias, y demostraba 
mayor celo en el estudio. En cuanto a la enseñanza que se le daba, iba muy bien en 
los estudios clásicos, particularmente en el latín, que lo aprendía con Heidernich, y 
muy mal en matemáticas y filosofía. Hasta tal punto era mala esta última parte, 
que Kant se inclinó con grandísima predilección a los estudios clásicos, y nadie 
hubiera adivinado en él al futuro filósofo. Se entregó sobre todo a la lectura de los 
autores latinos, y esto constituía para él un ejercicio de estilo y de memoria. 
Aprendió a escribir correctamente el latín; hasta tal punto, que supo más tarde 
expresar en el latín escolástico las más arduas cuestiones de metafísica. Su 


memoria se llen6 tanto de los escritos de los poetas romanos, que hasta en su vejez 
recitaba de memoria los trozos mas escogidos, en particular el poema de Lucrecio. 
Entonces pensaba Kant dedicarse por completo a la filologia. Ya se veia el hecho 
un filólogo futuro escribiendo libros en latín, con el nombre de Cantius en la 
portada. El celo por el estudio de los autores latinos, el proyecto de hacer de esto 
su única ocupación, lo compartía Kant con dos condiscipulos; uno de los cuales 
realizó en efecto, y con éxito, esos planes de la juventud: este fue David Ruhnken, 
de Stoepe, que en el mundo filológico ha hecho célebre el nombre de Ruhnkenius. 
El otro discípulo era Martin Kunde, de Koenisberg, cuyo talento ahogaron las 
necesidades materiales, y vivió siempre en muy triste situación hasta que al fin 
murió de rector en la escuela de Rastemburg. Los tres jóvenes rivalizaban en sus 
estudios filológicos; juntos leían a sus autores predilectos y en común formaban 
sus planes para el porvenir. Muchos años después, Ruhnken y Kant eran ya 
profesores célebres; el uno en Leyda, el otro en Koenisberg. En 1771, Ruhnken 
escribió a Kant una epístola clásica donde recordaba a su antiguo amigo los años 
de la juventud y el colegio. Federico Ruhnken sólo sabía entonces del filósofo Kant 
lo que oía decir y alguna que otra crítica sobre sus obras. Únicamente sabía que 
Kant se ocupaba de filosofía inglesa, a la cual estimaba en mucho. Encargaba a Kant 
que escribiera sus obras en latín para que los ingleses e irlandeses pudieran leerlas; 
que esto debía serle fácil al que en la escuela escribía, con tanto primor esta [105] 
lengua. Es de creer que Kant fuera contado, cuando estaba en las clases superiores 
con Ruhnken, entre los mejores alumnos; este al menos es el recuerdo que en su 
amigo había dejado. Así le decía en esa carta: «Erat tum ea de ingenio tuo opinio, ut 
omnes predicarent, posse te, si studio nihil intermiso contenderes, ad id, quod in litteris 
summun est, pervenire.» Acaso haya exagerado un poco la retórica latina. Al 
comienzo de la carta, el primer recuerdo de la juventud está consagrado a los 
maestros pietistas, que parecen al filólogo clásico una mala aventura, de la cual los 
dos amigos han sacado el mejor partido posible: «anni triginta sunt lapsi, cum 
uterque tetrica illa quidem, sed utili nec poenitenda fanaticorum disciplina continebamur.» 


Las ciencias filosóficas y matemáticas no contaban en la escuela con ningún 
Heydenreich, y el estudio de estos ramos fue infructuoso. Siempre que Kant 
recordaba aquellos estudios, decía a su amigo Kunde que sus antiguos profesores 
de filosofía, no solo no desarrollaban en él la llama de esta ciencia, sino que más 
bien estuvieron a punto de apagarla por completo. 


2. Los estudios académicos 


En la Universidad sucedió precisamente lo contrario. Aquellas ciencias que estaban 
más descuidadas en el colegio Federico, tenían en la universidad sus mejores 
representantes. Daba lecciones de filosofía y matemáticas el todavía joven e ilustre 
Martin Knutzen; de física, Gotfried Teske. Aquí entró nuestro Kant en un nuevo 
mundo, que en adelante había de ser su verdadera patria. La chispa que la escuela 


no pudo encender se convirtió aqui en brillante llama que con su fulgor iluminaría 
más tarde como reluciente astro al mundo del pensamiento. El que mayor 
influencia ejerció sobre Kant fue Knutzen, el cual le introdujo en el estudio de las 
matemáticas y de la filosofía, le hizo conocer las obras de Newton, le sirvió de 
amigo y de maestro y le ayudó con sus consejos. 


Primeramente se inscribió Kant en la facultad de teología, y desde la escuela estaba 
destinado a hacer estos estudios. Con suma puntualidad y aplicación siguió sus 
cursos, especialmente los de dogmática de Schultz, el antiguo director del colegio, 
y predicó algunas veces en las iglesias comarcanas. había, pues, concluido sus 
estudios teológicos cuando abandonó por completo esta carrera. Por diferentes 
motivos debió tomar esa resolución. El más capital sin duda fue la preferencia que 
tuvo por las ciencias matemáticas y filosóficas; el [106] segundo motivo que influyó 
contra la teología puede ser muy bien que lo hallara en esa misma ciencia, y sobre 
todo en el sentido pietista que tenía y que ahora en la universidad se revelaba 
mejor que en el colegio, y donde le parecía más refractaria como dogmática que lo 
que le era como moral y disciplina, manifestándose de esta suerte al futuro pastor 
como el yugo por el cual tendría que pasar para entrar en su carrera eclesiástica. 
Fácil es suponer cuán insoportable hubiera sido semejante imposición a un hombre 
como Kant, y con qué placer para evitar ese yugo renunciaría a la carrera teológica. 
Esperaba Kant siendo teólogo obtener en Koenisberg una plaza de sustituto; lo 
deseaba para permanecer en la ciudad universitaria y proseguir sus estudios 
científicos. Ese puesto era ordinariamente el primer paso en la carrera teológica, y 
el que precedía a todas las posiciones jerárquicas. No consiguió Kant el puesto y 
fue preferido para tan insignificante empleo un opositor aún más insignificante. 
Quizá fue este el último y decisivo motivo que para siempre le alejó de la carrera 
teológica. 


3. La enseñanza privada 


Kant no podía vivir en esta situación mucho tiempo en Koenisberg. Lo poquísimo 
que sacaba de algunas lecciones particulares y todo lo que en el porvenir pudiera 
sacar, no alcanzaba para cubrir las necesidades de su vida; y como con la muerte 
de su padre (1747) empeoró su situación económica, no quedaba a Kant otro 
recurso que salir de Koenisberg y asegurar su sustento entrando de profesor 
privado en el seno de alguna familia. En este puesto esperaba aprovechar en sus 
estudios científicos todo el tiempo que le quedara, y tal vez también ahorrar dinero 
suficiente para seguir más tarde su verdadera vocación. Su objeto era la carrera 
académica. Para empezar, además de la preparación científica, necesitaba Kant otra 
preparación económica que acaso le exigiría mayor tiempo que la primera. 
Brillantes trabajos habían probado ya su capacidad científica. En el momento en 
que termina Kant el período académico de su vida y en que se dispone a comenzar 
la del preceptorado, escribió su primera disertación: «Pensamientos sobre la 


verdadera evolución de las fuerzas vivas en la Naturaleza,» donde intentó resolver 
con sus propias fuerzas uno de los problemas más difíciles y profundos de la 
filosofía de la naturaleza. Imprimió a su costa este escrito, ayudado por un pariente 
materno. (Aquí sólo estudiamos la vida exterior del filósofo y ha de sernos 
permitido que no entremos en lo que al contenido de aquel escrito respecta.) Con 
aquel trabajo [107] selló Kant el curso de su vida académica, y dio el primer paso 
en su nueva carrera. 


Por espacio de nueve años (1746-1755) fue Kant preceptor de tres familias distintas. 
Primero en casa de un predicador reformador de los alrededores de Gumbinnen; 
después en casa del caballero de Hulsen, de Arensdorf, en Mohremgen; y por 
último, en casa del conde Kayserling, de Rautenburg, que pasaba en Koenisberg la 
mayor parte del año. Estos nueve años constituyen en la vida de Kant un período 
de calma, y carecemos de pormenores de ella. Kant mismo confesaba que valía 
mucho más su teoría pedagógica que la práctica, o, como en otros términos 
expresaba esta contradicción, que los mejores principios formaban los peores 
preceptores. Por lo demás, parece que supo tener gran tacto y habilidad en la difícil 
posición de preceptor en una casa particular, porque de sobra nos lo prueban el 
cariño y adhesión que se creo en el corazón de sus discípulos y el aprecio de sus 
padres. Con la familia Hulsen y Kayserling estuvo siempre relacionado, y con la 
última, en particular, mantuvo relaciones muy íntimas. Algún tiempo después le 
fue entregado como pensionista, en su casa, uno de los jóvenes Hulsen, y también 
se notó que el primer propietario prusiano que libró a sus aldeanos de la 
servidumbre, fue precisamente el discípulo de Kant. 


IV 
Los empleos académicos 


1. Carrera y habilitación 


En 1755 llegó por fin el momento de aspirar a los grados académicos, época por 
cierto desfavorable bajo el punto de vista científico, porque sobrevino esto un año 
antes de la guerra de los siete años. El 12 de Junio de 1755 fue Kant nombrado 
doctor después de una disertación sobre el fuego, que fue de la aprobación 
completa de su antiguo profesor Teske, y hecho privat docent de la universidad de 
Koenisberg, después de otra disertación publica hecha el 27 de Septiembre del 
mismo año sobre los principios de los conocimientos metafísicos. Con arreglo, a 
una real orden de 1749 no podía nadie ser admitido al profesorado extraordinario 
sin haber sostenido antes tres discusiones sobre una disertación impresa. Llenó 
Kant este requisito con una discusión sobre la monadología física. Estaban, pues, 
franqueados los primeros grados de la carrera académica. Hasta ahora había 
subido [108] Kant merced a sus propios esfuerzos, y muy de prisa por cierto. Pero 
de hoy en adelante necesitaba el apoyo de la suerte y de las circunstancias, y éstas 


le fueron tan desfavorables que sólo adelantaba en su carrera con una extremada 
lentitud. Quince años estuvo Kant de privat docent antes de obtener la merced de 
entrar en la universidad como profesor ordinario. 


Debemos indicar aquí los obstáculos que se interpusieron en su camino, y que tan 
lento hicieron el progreso de su carrera académica. Apenas terminó Kant su tercera 
disertación, se presentó para el profesorado extraordinario de matemáticas y 
filosofía. Con motivo de la muerte de su profesor Knutzen estaba esta clase vacante 
desde 1751. La guerra era inminente en estos momentos, y había decidido el 
gobierno prusiano no conceder ninguna cátedra extraordinaria. Su nombramiento 
fracasó esta vez. Dos años más tarde, en 1758, vacó también la cátedra ordinaria de 
lógica y metafísica, y era menester proveerla a pesar de la guerra. Pretendió Kant 
la clase con otro privat docent, llamado Buck. A principios del mismo año habían 
invadido los rusos la provincia de Prusia; el 22 de Enero entraron en Koenisberg. 
Toda la administración de la provincia, la civil y la militar y la distribución, por 
consiguiente, de los puestos académicos estaban en manos de un general ruso. 
Apoyaba la candidatura de Kant su antiguo profesor Schultz, cuya conducta en 
esta ocasión es bastante característica. La benevolencia que prestaba a su antiguo 
discípulo luchaba en su ánimo con las sospechas que le inspiraba el desertor de la 
teología. Era Schultz un wolfiano ortodoxo y en la tesis de recepción se había 
mostrado Kant contrario a Wolf en cuestiones muy capitales. Tenía, pues, Schultz 
más de una razón para permanecer indeciso. Pero quería convencerse ante todo en 
lo que toca a la fe. Hizo llamar a Kant, y apenas hubo entrado en su cuarto, le 
preguntó: «¿Tenéis en vuestro corazón el temor de Dios?»- Indudablemente tenía 
la pregunta más trascendencia que la que le supone Borowski creyendo que fue 
sencillamente un medio para hacer que callara Kant. No fue Kant más afortunado 
en esta ocasión. El general ruso le excluyó y dio la cátedra a su rival. 


Al fin de la guerra fueron mejorando los tiempos. Pedro III subió al trono a 
principios de 1762; hízose la paz entre Prusia y Rusia; la hostilidad se convirtió en 
alianza; devolviéronse las provincias conquistadas, y volvió la universidad de 
Koenisberg a ser regida por la administración prusiana. Así por sus lecciones como 
por sus escritos, uno de los cuales acababa de ser premiado por la Academia de 
Berlín, se había atraído Kant la atención del gobierno [109] prusiano. Se dijo que le 
darían la primera cátedra vacante. En Julio de 1762 vacó, en efecto, una clase; pero 
-nuevo contratiempo- la clase era de poesía. Kant no podía naturalmente pretender 
ese puesto, que entre otras funciones, imponía al propietario la obligación de 
juzgar todas las poesías de circunstancias, y de hacer las oficiales para las grandes 
solemnidades, navidad, coronaciones, natalicios, &c. La guerra había concluido, y 
era indispensable proveer la vacante el gobierno se fijó en Kant. El ministro 
encargado de la administración de las universidades escribió al curatorium de 
Koenisberg pidiéndole informes sobre cierto magister de aquel lugar, llamado 
Manuel Kant, que ya el gobierno conocía por algunos escritos suyos que 


demostraban un profundo saber, y preguntando si tenia las dotes necesarias y el 
deseo de ser profesor de poesia. No aceptó Kant el empleo, y se recomendó para 
otra ocasión. Respondió el ministro «que sería colocado el magister M. Kant tan 
pronto como hubiera una ocasión, para honor y utilidad de la Academia de 
Koenisberg.» 


Se presentó esa ocasión al año siguiente, aunque sin ser todavía una cátedra, sino 
el modesto puesto de subbibliotecario del palacio real, con el sueldo no menos 
modesto de 62 thalers anuales. Por orden del gabinete, fecha 14 Febrero de 1766, 
fue otorgado este puesto «al hábil magister Kant, célebre por sus escritos 
científicos.» Este fue su primer empleo oficial. Tenía a la sazón 42 años. 


Por último, después de quince años de esperar, después de tantos infructuosos 
esfuerzos, llegaba Kant al puesto que tan merecido tenía. En Noviembre de 1769 
recibió el nombramiento para la universidad de Erlangen de profesor ordinario en 
la materia a que se había consagrado; en Enero del año siguiente le ofreció la 
misma clase la de Jena. Como no se le ofrecía nada en Koenisberg, se disponía ya a 
aceptar la proposición de Erlangen. Casi había cerrado sus compromisos, cuando 
se le ofreció en Koenisberg la perspectiva de la cátedra de matemáticas. Buck, 
aquel que obtuvo del general ruso la clase de lógica y metafísica, pasó a aquella 
cátedra y fue nombrado Kant profesor de la que dejaba vacante en Marzo de 1770, 
consiguiendo al fin la clase que en vano pretendió doce años atrás. El 20 de Agosto 
de 1770 inauguró su profesorado con la tesis: «de la forma y de los principios del 
mundo sensible e inteligible.» El que respondió en esta ocasión fue Marcus Herz, 
uno de sus más distinguidos discípulos. En esta disertación están contenidos los 
principios de la filosofía crítica. Kant había hallado ya su nuevo camino, y en este 
escrito penetraba en él defendiendo las bases de una filosofía [110] completamente 
nueva. Así, el año de 1770 constituye en su vida un momento muy importante, y 
hace época, así por su vida exterior, como por el desenvolvimiento científico de su 
espíritu. 


Sin ningún otro título honorífico ocupó Kant hasta su muerte esta cátedra, cuyos 
deberes cumplió con escrupulosa puntualidad todo el tiempo que le fue posible. 
En 1772 se desprendió del cargo de bibliotecario, que a más de serle molesto, le 
robaba un tiempo precioso, y se entregó por completo a sus lecciones y estudios. 
Durante esta docena de años estuvo constantemente preocupado con la gran idea 
de una transformación completa de la filosofía. Progresaba con gran lentitud en la 
facultad. Sólo los cuatro primeros miembros de ésta tenían asiento en el Senado 
académico. En 1780 alcanzó Kant el cuarto lugar en la facultad, y la entrada por 
consiguiente en el Senado. En el verano de 1786 fue por primera vez rector de la 
Universidad, y como tal tuvo que hablar en nombre de la Albertina! al rey 
Federico Guillermo II que acababa de subir al trono, y que se encontraba en 
Koenisberg para recibir el homenaje de esta ciudad. Apunta Borowski en su 


manuscrito que Kant fue muy distinguido en esta ocasión, especialmente por el 
ministro Herzberg. Nosotros, por nuestra parte, decimos que Kant, que no buscaba 
tales honores, borró esas líneas en el manuscrito. En el verano de 1788 fue rector 
por segunda vez, y antes de 1792 senior de toda la facultad y también de toda la 
Academia$!. 


2. Profesorado 


Hemos indicado las condiciones exteriores de su posicion oficial. Debemos ahora 
tratar de cómo llenó sus funciones, de la extensión y naturaleza de sus lecciones 
académicas. En el invierno de 1755 al 56 dio Kant su primera clase. Borowski 
asistió a la apertura del curso. «Vivía entonces -nos dice este- con el profesor 
Kypke, en la ciudad nueva. Un número increíble de estudiantes ocupaba por 
completo la vasta sala que allí había, el vestíbulo, y se extendía hasta las escaleras. 
Esto parecía embarazarle. No teniendo el hábito de estas cosas, casi perdió el 
dominio de sí mismo, hablaba más bajo que de costumbre y se corregía 
frecuentemente. Pero esto hacía crecer nuestra admiración por aquel hombre que 
[111] creíamos todos de un vastísimo saber, y que, sin temor verdadero, se 
presentaba ante nosotros con tan grande modestia. En las lecciones siguientes ya 
no sucedió lo mismo, y no solo fueron profundas sus explicaciones, sino también 
fáciles y amenas.» Todos los que le oyeron coinciden en decir que sus lecciones 
eran interesantísimas, de grandísima doctrina, y que cuando el objeto que trataba 
lo requería, les imprimía grandísimo vuelo y elevación. El fin que Kant seguía en 
sus explicaciones era el del profesor, y sobre todo del profesor de filosofía. Antes 
que propagar ideas propias, excitaba en sus discípulos el estímulo y los inclinaba al 
propio pensamiento. Mil veces dijo él, desde lo alto de su cátedra, que no se viniera 
allí a aprender filosofía, sino a filosofar. No era su objeto trasmitir resultados 
adquiridos, sino que delante de sus mismos oyentes procedía a la investigación, les 
hacía seguir la operación científica y brotar a sus ojos las concepciones justas, 
despertando de esta suerte en ellos la actividad del pensamiento, y a la vez 
encadenando la atención y el espíritu de los que le escuchaban. Es lógico que no 
sirvieran para todas las cabezas semejantes lecciones, que sólo se atrajeran las 
inteligencias algo elevadas y que se alejaran los espíritus mediocres, 
probablemente los más numerosos. Tampoco le gustaban los que escribían, y no 
quería oyentes que por completo se entregaran a su palabra. A causa del constante 
cuidado de provocar la meditación en sus oyentes, y de preferir que la verdad 
brotara del espíritu de los otros a publicarla él mismo, puede decirse que nunca fue 
Kant dogmático en su clase, ni aun como profesor de filosofía. 


Hacía sus cursos, según costumbre, por manuales impresos, que, así a sus 
discípulos como a él, fueron muy útiles por el gran número de cursos que dio. No 
se sujetaba, sin embargo, al manual, ni se rebajó a convertir sus cursos en meras 
explicaciones de los párrafos impresos. Empleaba en él también aquella 


espontaneidad que quería surgiese en el ánimo de sus oyentes. Sin traba alguna, se 
entregaba por completo al libre curso de sus pensamientos, y cuando estos le 
arrastraban demasiado lejos del tema dado, cortaba de repente el hilo con un: «así 
sucesivamente», o «etcétera», y cogía de nuevo el asunto con un «in summa, 
señores.» Pero lo que sobre todo cautivaba a sus oyentes, aun a los más incapaces 
de pensar por sí mismos, era, además de aquella libertad en sus explicaciones y de 
sus maneras llenas de animación, las aplicaciones interesantes, graciosas y a veces 
poéticas que hacía cuando, para hacer más claras sus lecciones, buscaba ejemplos y 
comparaciones en los poetas, viajeros o historiadores. Dada esta manera de tratar 
las cuestiones, cualquier [112] interrupción del cuidado que tenía que observar, le 
era en extremo desagradable. La cosa más insignificante, si no estaba habituado a 
ella, por ejemplo, una singularidad en el traje de un estudiante, bastaba para 
turbarle. Cuenta Jachmann un rasgo de este género, muy característico y a la vez 
muy cómico. Dice que tenía Kant costumbre de fijar sus ojos, parare recogerse en sí 
mismo cuando hablaba, en uno de sus oyentes más cercanos, como si a él fueran 
dirigidas todas sus demostraciones. Estaba un día cerca de él un estudiante a quien 
faltaba en la levita un botón: Kant advirtió este hueco. Sin cesar caía 
involuntariamente su mirada en el sitio del botón, como si contemplara algún 
defecto de la naturaleza; todo el curso de la lección se le notó excesivamente 
turbado. 


El círculo obligado de su enseñanza comprendía las asignaturas que había 
profesado: matemáticas, física, lógica y metafísica, y además derecho natural, 
moral, teología natural, geografía física y antropología. Los manuales de que se se 
servía eran: en matemáticas y física, los de Wolf y Eberhard; en lógica, el de 
Baumeister, después el de Meier, y en metafísica, el de Baunister al principio, 
después el de Baumgarten. 


Desde 1760 empezó a extender el campo de sus lecciones a fin de hacer más 
atractivos los estudios académicos y de propagar los adelantos de las ciencias. Para 
los teólogos daba el curso de filosofía de la religión o teología natural, para otros 
antropología y geografía física. Desde que publicó en 1763 y 1764 su disertación 
sobre «la única base posible para la demostración de la existencia de Dios» y sus 
observaciones sobre el sentimiento de lo bello y de lo sublime», entraron estas 
materias en sus explicaciones bajo el nombre de «Crítica de las pruebas de la 
existencia de Dios» y «Tratado de lo bello y de lo sublime.» 


Con el más riguroso celo llenó Kant durante cuarenta años sus deberes 
académicos. después vinieron los obstáculos: primero, el conflicto que tuvo con el 
gobierno; segundo, su avanzada edad. En 1794 interrumpió su curso de teología 
racional, causa del conflicto con el gobierno. En el verano de 1795 suspendió todas 
sus lecciones particulares, y sólo continuó con las públicas de lógica y metafísica. 
Por último, en el otoño de 1797 terminó para siempre sus cursos académicos. 


Hacia sus cursos en las horas diarias, rigurosamente determinadas, como en 
general acostumbraba en la distribución de su tiempo. Cuatro veces por semana 
daba sus lecciones, de siete a nueve de la mañana, dos veces, de ocho a diez, y 
ademas el sabado de siete a ocho las repeticiones. Tuvo siempre estas horas con la 
mayor puntualidad. Asegura Jachmann [113] que en los nueve años que estuvo 
oyendo a Kant no se acuerda de una sola vez que faltara a sus clases, ni que se 
haya hecho esperar un cuarto de hora. 


Bien se comprende que en el curso de cuarenta años poco a poco se fueran 
apagando sus fuerzas oratorias, mucho más si se recuerda que no le acompañaban 
las físicas, y sobre todo la débil edad de voz que siempre tuvo. Mientras influían en 
el ánimo de los oyentes, la vivacidad de las lecciones, el nombre del maestro y la 
novedad del asunto, parece como si la misma debilidad de aquel órgano fuera una 
causa más para atraerse la atención de aquellos oyentes. Con el tiempo era lógico 
que perdieran sus lecciones la vivacidad que antes tenían. En los primeros años 
podía Kant influir poderosamente, y hasta arrastrar a los más impresionables, 
sobre todo cuando valiéndose de Pope y Haller, sus poetas favoritos, se entregaba 
a los trasportes de su fantasía. Una de estas lecciones debió ser la que enamoró en 
tal grado a un oyente, que éste reprodujo todos los pensamientos en una 
composición poética, que al otro día por la mañana enviaron a Kant. Gustó tanto la 
poesía al filósofo, que no pudo dejar de leerla en la clase. El oyente poeta era 
Herder, que a la sazón (1762-1764) estudiaba en Koenisberg, y seguía los cursos de 
Kant. Recordando más tarde Herder en sus cartas sobre el progreso de la 
humanidad los tiempos de su juventud académica, trazó el retrato de su antiguo 
maestro con los más vivos y entusiastas colores. El pasaje que dedica a la memoria 
de Kant le hace más honor que la desentonada y errónea polémica que más tarde 
sostuvo contra la filosofía crítica. «Yo tuve la dicha -dice él- de conocer a un 
filósofo, que fue mi maestro. En los años más florecientes de su vida tenía la 
jovialidad de un mancebo y creo que siempre la tuvo hasta en su edad madura. Su 
ancha frente, que indicaba la fuerza del pensamiento, era morada de permanente 
jovialidad; salía de sus labios la palabra más abundante en pensamientos; disponía 
a su antojo del chiste, del humor y de la broma, de suerte que sus lecciones, a la par 
que científicas, eran el entretenimiento más agradable. Con el mismo interés 
examinaba a Leibniz, Wolf, Baunigarten, Crusius, Hume, estudiaba las leyes de 
Newton, de Keplero y otros físicos; daba entrada a los escritos de Rousseau, Emilio 
y la Eloisa, que entonces acababan de publicarse, así como también a cuantos 
descubrimientos científicos ocurrían, viniendo a parar siempre en el conocimiento 
imparcial de la naturaleza y en el valor moral del hombre. La historia de la 
humanidad, de los pueblos, de la naturaleza, de las ciencias naturales y la 
experiencia eran siempre las fuentes de que se [114] valía para dar animación a sus 
explicaciones: nada digno de ser sabido le era indiferente; buscando siempre la 
verdad y su propagación, no conocía cábalas, ni sectas, ni prejuicios. Animaba y 
hasta obligaba a sus oyentes a pensar por propia cuenta. Ignoraba lo que era el 


despotismo. Ese hombre, que con el mayor respeto, que con el más vivo 
agradecimiento nombro, es Manuel Kant: tengo ante mis ojos su agradable 
imagen.» 


Treinta años más tarde vino Fichte a Koenisberg para oír a Kant. después de asistir 
a su clase escribió Fichte en su diario: «He oido a Kant y tampoco me ha satisfecho. 
Su explicación es soporífera.» había llegado Fichte a Koenisberg con una idea tan 
exagerada de Kant, que el Kant real no correspondia a ella. No es esto una censura 
para Kant, todo lo contrario. Podra ser tan justo el juicio de Fichte como el de 
Herder. Las explicaciones que Herder oyó son treinta años anteriores a la que oyó 
Fichte. 


Los cursos más concurridos de Kant eran los de antropología y de geografía física, 
dedicados a la generalidad de las gentes cultas. 


En ellos quería Kant propagar este género de conocimientos útiles e importantes 
sobre el mundo y la naturaleza humana, que él poseía en gran cantidad. El estudio 
asiduo de los pueblos y de los hombres era para él una especie de recreo a la vez 
que le servía de complemento a sus investigaciones filosóficas. Mas desde todas 
partes se dirigía siempre su pensamiento hacia un objeto único, al cual afluían 
como a su punto céntrico: la naturaleza humana. Para conocer a la naturaleza 
humana como tal, anterior e independiente de toda experiencia, es necesario el 
sentido especulativo que la filosofía crítica ha creado. Para conocer a la naturaleza 
humana tal como la experiencia la presenta, como dentro del mundo aparece, es 
necesario un conocimiento profundo y extenso de la experiencia, del mundo. Kant, 
que nunca había viajado, no podía obtener ese conocimiento por propias 
observaciones. Así, reemplazó los viajes con la lectura asidua y detenida de las 
narraciones de viajeros. Al lado de una excelente memoria podía una gran fuerza 
de imaginación que le permitía representar las cosas en todos sus detalles y 
conservarlas con tal claridad que parecía tenerlas delante de sus ojos. Hablaba con 
tal exactitud e interés de las particularidades de un país o de una ciudad, que más 
de una vez se le hubiera tomado por un touriste. En una ocasión describía el puente 
de West-minster de Londres, su forma, dimensiones y medida con [115] tanta 
claridad y vida, que un inglés que le estaba oyendo le tomó por un arquitecto que 
había vivido muchos años en Londres. Del mismo modo hablaba otra vez de Italia, 
como si hubiera conocido a ese país por larga y propia experiencia. De todo esto se 
comprende el interés que debían tener sus lecciones sobre geografía física, 
animadas por tal riqueza de conocimientos y por imaginación tan extraordinaria. 
Así, concurrían a estos cursos, no solo jóvenes estudiantes, sino también un gran 
número de personas de edad madura y de las más diversas profesiones. Y estaba 
tan extendida la reputación de estas lecciones, que desde puntos muy lejanos se 
mandaban a pedir los extractos. Entre estos lejanos lectores de Kant se encontraba 
el ministro prusiano von Zedlitz, que siguiendo a las inspiraciones del rey Federico 


favorecía el progreso, y particularmente la filosofia kantiana. Un año después de 
haber inaugurado Kant su profesorado ordinario, fue puesto von Zedlitz al frente 
del departamento eclesiástico y encargado de la alta inspección de la enseñanza 
prusiana. Tenía encargo de dejar el campo más libre a las opiniones, 
particularmente las científicas, y cuidar al mismo tiempo de que doctrinas rancias 
y manuales antiguos y fuera de uso, no perjudicaran a la instrucción pública. 
Animado de este espíritu escribió el ministro en Diciembre de 1775 a la 
universidad de Koenisberg, prohibiendo a los profesores hacer sus cursos y 
explicaciones sobre manuales anticuados. La enseñanza debía ser filosófica y no 
debía explicarse más la filosofía de Crusius. Entre honrosas excepciones se hacia 
especial mención de Kant y Reusch, a quienes se designaba como modelos para los 
otros profesores. Los crusianos intransigentes como Weymann y Wlochatius 
recibieron aviso de explicar sobre otros asuntos. Sin duda alguna en esta orden - 
muy oportuna desde luego- hay algo de imperativo, como de por sí lo producía el 
racionalismo ilustrado de la época: en ella se ordena a los profesores que cesen de 
ser estrechos en sus miras. 


Zedlitz tenía de Kant altísima opinión. En 1778 le escribía: «estoy asistiendo ahora 
a vuestro curso de geografía, física, mi estimado profesor Kant, y lo menos que 
puedo hacer es enviaros mi agradecimiento. Esto tal vez os admire, efecto de las 
ochenta millas que nos separan; pero yo también debo confesaros que estoy en la 
situación del estudiante que o está muy lejos del profesor, o no está habituado a su 
pronunciación, porque el manuscrito que estoy leyendo está escrito de una manera 
muy incorrecta y confusa. Sin embargo, por lo que he logrado descifrar, se han 
aumentado extraordinariamente mis deseos de leer lo restante.» 


Al quedar vacante en el mismo año la cátedra de filosofía [116] en Halle por la 
muerte de Meter, ofreció el ministro a Kant la primera cátedra de filosofía de 
Prusia en las más brillantes condiciones. Ni el gran sueldo, ni la perspectiva de un 
mayor auditorio, ni el título que para él tenía dispuesto el ministro fueron bastante 
para alejarlo de su querido Koenisberg. 


V 


La nueva doctrina 
1. Desarrollo de la Filosofía Crítica 


Hallábase Kant a la sazón ocupado en la preparación de su obra capital. Lo que él 
ya había descubierto y presentado con completa claridad en su disertación 
inaugural, era el gérmen del nuevo sistema filosófico. Con lentitud y seguridad, 
como lo requería la dificultad del asunto y la profundidad de Kant, avanzaba hacia 
su término este grandioso trabajo intelectual. Era, además, tan vasto el campo de 
estás nuevas investigaciones que cada paso que le aproximaba hacia su fin, parecía 


más bien alejarlo. Kant por lo menos creyó terminar su trabajo mucho antes. Las 
cartas que en esta época escribía a Marcus Herz, de Berlin, nos dan algunos datos 
sobre los retrasos que su obra experimentaba. Al mismo tiempo son esas cartas las 
únicas que nos dan algunos detalles sobre la elaboración de la filosofía crítica. 


La idea de una nueva filosofía estaba presente al espíritu de Kant con toda claridad 
desde 1770. Sabía que se necesitaba una crítica de la razón pura en su relación con 
los conocimientos teóricos y los prácticos. Ya en Febrero de 1772 escribía él a Herz: 
«Estoy haciendo una exposición, una crítica de la razón pura que contiene la 
naturaleza del conocimiento teórico y práctico (en tanto que es meramente 
intelectual), cuya primera parte, que contiene las fuentes de la metafísica, su 
método y límites, para fundar más tarde los principios puros de la moral, publicaré 
de aqui a tres meses», La obra toda debía abarcar en sus dos partes lo que 
después apareció en las tres críticas separadas: de la razón pura, de la razón 
práctica y del juicio. Kant pensaba entonces poder concluir en tres meses la crítica 
de la razón pura y publicarla. 


En Junio del mismo año escribía a Herz que en esos momentos estaba ocupado en 
una obra sobre los límites de la [117] sensibilidad de la razón. Estas dos partes son, 
pues, las investigaciones que comprendía más tarde la crítica de la razón pura en 
sus doctrinas elementales (como estética y lógica trascendentales). Sin embargo, él 
observó bien pronto que no solo ha de estar fundado el conocimiento, sino que 
debe ser exactamente limitado, y que para la completa solución de la cuestión 
crítica era también necesario «una disciplina, un canon, una arquitectónica de la 
razón pura» en una palabra, lo que más tarde llamaba método la crítica de la razón 
pura. «No pienso»- escribía Kant en Noviembre de 1776- «concluir este trabajo 
antes de pascuas, y creo más bien que le dedicar una parte del verano próximo.» Al 
mismo tiempo se quejaba de su salud siempre quebrantada. 


Sobre el sistema de la nueva filosofía y sobre la idea del todo, no tenía ya Kant 
duda alguna. Mas antes de toda deducción sistemática, era preciso producir las 
bases por medio de la misma indagación crítica. Esta crítica de la filosofía estaba 
llena de dificultades, sobre todo para la forma de exposición que debía ser 
conveniente y comprensible para todo el mundo. Así escribía Kant en Agosto de 
1777 que esta crítica era como una piedra en medio del camino de su trabajo 
sistemático, que toda su ocupación consistía entonces en apartarla a un lado, y que 
para el invierno esperaba haberlo conseguido por completo. El trabajo avanzaba. 
Sin embargo, tampoco estuvo concluida en el verano del año siguiente. No estaba 
la dificultad en el número de pliegos, sino en el mismo asunto. «Yo espero» decía 
en una carta de este año, «que encontraréis justificada la causa de la tardanza en la 
naturaleza de la cosa y del proyecto mismo.» En otra carta de Agosto de 1778 habla 
él de su obra como de un «Manual de Metafísica» en que incesantemente trabaja. 
En ese mismo año tomaron también sus lecciones de metafísica otro carácter 


distinto. Hablando Kant en esa carta de las explicaciones, dice que se separan 
mucho de las anteriores y de las ideas generalmente admitidas. 


Al fin, el 1° de Mayo de 1781 escribía Kant: «En estas ferias de pascua saldrá un 
libro mio con el titulo de Crítica de la razón pura. Se imprime en la casa de 
Hartknoch, de Halle. El libro contiene el resultado de las multiples investigaciones 
que comenzaron por los conceptos que discutimos juntos bajo el nombre de mundi 
sensibilis et intelligibilis. Para mi tiene una gran importancia someter la suma de 
todos mis esfuerzos al juicio del hombre profundo que se dignaba interesarse por 
mis ideas y que las comprendía con tanta penetración.» 


La aparición de esta obra constituye en la historia de la filosofía la época crítica. 
habían pasado diez años desde que Kant anunciaba publicarla a los tres meses, y 
sólo tres desde que [118] decía que iba a contener sólo algunos pliegos. Pero estos 
pocos pliegos se convirtieron en un abultado volúmen. Esta obra es una de las más 
difíciles que se han publicado, y al mismo tiempo, lo que es todavía más raro, una 
de las más acabadas y meditadas. Pero al mismo tiempo que por esta obra se 
rejuvenece por completo la filosofía y se abre una nueva era para ella su autor, de 
cincuenta y siete años de edad, pone los pies en las puertas de la vejez. De 
naturaleza débil, de constitución enfermiza y de extremada sensibilidad necesitaba 
ahora de toda la fuerza de su voluntad y de todo el tiempo que le quedaba para 
educar aquel hijo tan retardado. Las nuevas bases están dadas, y sobre ellas hay 
que levantar la nueva doctrina. Kant consagra cada vez más sus fuerzas a esta 
obra, y la mira como objeto de su vida. Economiza el tiempo mas que nunca, 
porque avanzan los años y le queda todavía mucho por hacer, siendo él quien 
únicamente puede hacerlo. Visita con menos frecuencia, escribe muy pocas cartas, 
a veces se pasa un año para contestarlas; todo su tiempo de trabajo lo absorben sus 
ocupaciones oficiales y filosóficas. 


2. Las obras posteriores 


En la Crítica de la razón pura se indicaban claramente los problemas que debían ser 
resueltos. Ante todo era necesario comprender bien la misma investigación 
kantiana, el espíritu de la filosofía crítica y su punto de vista completamente 
nuevo. El primer juicio que de la obra se publicó entonces y por persona 
competente, nos hace ver cuán lejos estaban de su justa interpretación las primeras 
inteligencias de la época. Garve, que se hallaba en los baños de Pyrmorit, recibió la 
Crítica de la razón Pura entre otros libros nuevos. Al poco tiempo daba cuenta de 
ella en los Anuncios científicos de Goettingen, y ponía la doctrina de Kant al lado del 
idealismo dogmático de Berkeley. Y cuenta que Kant había tomado un punto de 
vista tan alejado y distinto del idealismo como del realismo de la época dogmática 
y de toda dirección dogmática o escéptica. Se creyó, empero, que la Crítica estaba 
demasiado cerca del idealismo de Berkeley y del escepticismo de Hume. 


Kant no podia tolerar una interpretación tan extraviada, y para hacer ver los 
puntos que principalmente debían hacerle distinguir de Berkeley y Hume, y 
facilitar al mismo tiempo la mejor interpretación de su obra, escribió en 1783 sus 
«Prolegómenos de toda metafísica futura.» Con este fin también modificó algunos 
puntos esenciales en la segunda [119] edición de la Crítica de la Razón pura, y entre 
las dos ediciones ha establecido diferencias, cuya importancia para el carácter e 
inteligencia de la filosofía crítica hicieron observar, primero Jacobi y después 
Schopenhauer. Mas no nos ocuparemos aquí del desarrollo filosófico de Kant, sino 
en cuanto esto se relaciona con su vida exterior. 


Las primeras cuestiones que la crítica prescrita se refieren al modo de fijar los 
principios para el conocimiento de los fenómenos sensibles, para la conducta 
moral, para el gusto y la consideración teleológica de las cosas en general. Se 
trataba en primer lugar de establecer las bases metafísicas de las ciencias naturales 
y de la moral. Kant resolvió este problema en los diez años de la crítica. En 1785 
publicó las «Bases de la metafísica de las costumbres»; en 1786 los «Principios 
metafísicos de las ciencias físicas»; en 1788 la «Crítica de la razón práctica», y, por 
último, en 1790 quedó terminada en sus principales lineamientos toda la obra 
crítica, con la publicación de la «Crítica del Juicio.» Con esto quedó establecida 
toda la doctrina de la filosofía moderna, y el último decenio que resta de siglo fue 
también el último de actividad científica para nuestro filósofo. 


Después de haber sido descubiertos la facultad y límites de la razón humana a la 
luz de la nueva filosofía crítica, y después de haber sido desarrollado todo lo que 
de la sola razón se deriva, faltaba todavía exponer a esta nueva ciencia de la razón 
en sus relaciones con todo lo que en nuestra vida espiritual no se deriva 
únicamente de la razón pura. Era necesario establecer una diferencia entre lo 
racional y lo positivo. Toda la claridad y exactitud que había puesto Kant en su arte 
crítica para lo racional, debía mostrarse también en su oposición con lo positivo. 
Esta oposición había sido concebida en la filosofía de Kant con mucha mayor 
profundidad que en la filosofía racionalista, pareciendo así aproximarse la futura 
conciliación. En el punto de vista completamente nuevo de Kant, y fundado en lo 
más íntimo de la naturaleza humana, pueden existir y ser aceptados elementos 
tales de las creencias positivas, que la filosofía anterior, que hizo exclusión de todas 
ellas, sólo supo negar. Pero eran, sin embargo, inevitables la lucha y la oposición. 
En primer lugar, encontró Kant delante de él, y en primera línea, a la fe bajo la 
forma de religión positiva; en segunda, al derecho bajo la forma del estado 
positivo, históricamente dado, y, por último, a las ciencias positivas, personificadas 
en lo que se llamaba Facultades superiores, por oposición a la facultad de filosofía. 
Su último hecho crítico fue exponer y conciliar esta lucha de facultades. Sus 
doctrinas sobre la religión y el [120] Estado fueron la vanguardia que inició la 
batalla general. Y aquí, en el choque con la religión positiva, tropezó Kant, como 
era de esperar, con los más pertinaces enemigos que halló fuera de la ciencia. 


VI 
Kant y Woellner 


1. Los decretos religiosos 


Necesitamos remontarnos un poco para referir este desagradable y celebre 
conflicto. Existian las circunstancias exteriores de peor genero que podian 
trasformar en persecución política una discusión teológica. Bajo el gobierno del 
gran rey y de su ilustre ministro jamás hubiera sucedido al filósofo de Koenisberg 
lo que en estos momentos era natural consecuencia de la nueva forma de gobierno. 


Federico «El único» murió el año de 1786. Su sucesor Federico Guillermo IL, muy 
diferente del gran rey, de fútil y voluble espíritu, y sin elevación alguna de 
pensamiento, no hubiera sido por sí mismo un peligro para nuestro filósofo. Por el 
contrario, al ocupar el trono le dio muestras de benevolencia y de respeto. Hizo 
que fuese Kiesewetter a Koenisberg para que estudiara en sus propias fuentes la 
filosofía kantiana. Se entregó en brazos del misticismo y de lo misterioso, más por 
su forma extraordinaria y extravagante que por pietismo. En una palabra, no le 
convencía el pietismo, pero le seducía. En verdad no podía costar mucho trabajo 
atraer a esa dirección a un hombre que sentía interés y hasta admiración por St. 
Germain y Cagliostro. Ya nadie ignora con qué medios y con qué facilidad 
supieron alucinar y conquistar al crédulo monarca. 


La política prusiana tomó en este reinado el camino de la reacción, que se iba 
acentuando a medida que en Francia se desencadenaba la revolución y crecían sus 
impetuosos [234] ataques a la Iglesia y el Estado. La revolución estaba aliada en 
Francia con el pensamiento libre. La monarquía en Prusia contraía alianzas con los 
enemigos más apasionados de las luces, y cayó en el error de buscar en el 
crecimiento del poder clerical una protección contra el deseo de las novedades 
políticas. 


Dos años más tarde del cambio de trono, cayó el ministerio Zedlitz, y en su lugar 
fue colocado el 3 de Julio de 1788 un teólogo fanático y ambicioso, el antiguo 
predicador Juan Cristian Woellner. El general ayudante del rey, Bischofsverder, 
tenía sus mismas ideas. Desde estas regiones y con la fuerza de la autoridad 
superior, se organizó una verdadera campaña contra el racionalismo, con objeto de 
expulsarlo de todas sus posiciones ventajosas en la cátedra y en la literatura. Pocos 
días después del nombramiento del ministro, el 9 de Julio de 1788, se publicó un 
decreto que obligaba severamente a los profesores de religión a sujetarse a lo 
dispuesto como norma única y exclusiva, amenazándoles en caso contrario con la 
pérdida del empleo. Este es el memorable decreto de Woellner. Otro posterior del 
19 de Diciembre del mismo año suprimía la libertad de la prensa, sometiendo a la 


censura las obras nacionales y sujetando a inspeccion las extranjeras. Para que se 
llevaran a cabo estas medidas se estableció en Abril de 1791 una autoridad especial 
encargada de la inspección y vigilancia en todas las cuestiones religiosas y de 
enseñanza. Constaba esta autoridad, especie de consejo supremo, de tres hombres, 
que se llamaban consejeros consistoriales, siendo en realidad los más serviles 
instrumentos de Woellner; sus nombres eran: Hermes, Woltersdorf e Hilmer. 
Tenían omnímodo poder sobre todos los empleos académicos y eclesiásticos; 
tenían en sus manos la promoción y el ascenso, la supresión y la facultad de 
disponer de todos ellos. Examinaban a todos los candidatos para los empleos 
académicos y religiosos, y recaía este examen en su fe y sus opiniones. Los 
predicadores y profesores existentes estaban rigurosamente vigilados y sometidos 
a la censura, que sólo atendía a sus ideas religiosas. Viajaban por todas las 
provincias, inspeccionaban los establecimientos públicos, decretaban sobre la 
enseñanza y los libros de texto, recomendando los que ellos mismos escribían o 
encomendándolos a los que pensaban bien. Aquel que no se acomodaba 
explícitamente a estas disposiciones, provocaba las sospechas de la autoridad 
inquisitorial, y se le señalaba como malpensado. A los sospechosos se les llamaba 
racionalistas, enemigos de toda religión y ateos. No se tardó mucho en llamarles 
también jacobinos y demócratas. En 1792 y 94 los decretos sobre religión y censura 
fueron más severos [235] todavía. Se consideraba a todo racionalista como 
sedicioso, y todo profesor al tomar posesión de su cargo debía jurar sobre los libros 
simbólicos. 


2. La doctrina religiosa de Kant 


En estos momentos precisamente sobrevinieron las investigaciones críticas de Kant 
sobre política y religión. La Crítica de la Razón práctica, que ya contiene el 
elemento fundamental de la doctrina religiosa de Kant, se publicó en el mismo año 
en que Woellner subió al poder. La filosofía crítica y con ella un nuevo 
racionalismo mejor fundado, se habían extendido a las más lejanas regiones del 
mundo científico, y se encontraban en el momento más propicio para conquistar 
las cátedras de las Universidades alemanas. Su íntima naturaleza era totalmente 
opuesta al espíritu con que gobernaba en la enseñanza el ministerio de Federico 
Guillermo, y que amenazaba a la libertad del pensamiento y de conciencia, no en 
sus extravíos y exageraciones, sino en sus mismas raíces. Una figura de tanta 
influencia como la de Kant y una filosofía tan poderosa como la suya debían 
provocar muy pronto en el campo enemigo rudos ataques y disposiciones hostiles. 
Una carta de Kiesewetter que fue encontrada entre los manuscritos de Kant 
demuestra que desde el primer día en que Wolterdorff ejerció sus funciones, había 
ya propuesto al rey que se prohibiera al filósofo Kant explicar cosa alguna!é!, Pero 
el ataque que se dirigió contra Kant no se hizo de esa manera que tanto agradaba a 
Wolterdorff. 


Kant mismo ofreció esta ocasión al fanatismo de Berlín. Había enviado para su 
publicacion en 1792 a la Revista Mensual de Berlin, inspirada por el racionalismo de 
aquella época, un trabajo sobre el «mal absoluto». Se hacia la impresión de la 
Revista en Jena; pero con objeto de evitar todo lo que pudiera sugerir el 
pensamiento de que se habia querido evitar la censura y hacer una especie de 
fraude literario, encargó Kant explícitamente que se sometiera su artículo a la 
censura de Berlín. Dio Hilmer la autorización para que se imprimiera, añadiendo 
sin embargo para su completa tranquilidad que lo hacía «en vista de que los 
artículos de Kant sólo son leídos por los científicos muy profundos.» Se publicó el 
artículo en Abril de 1792. Poco después envió Kant al mismo periódico y con la 
misma recomendación su segundo trabajo sobre «La lucha del bien y del mal.» 
Como asunto [236] concerniente a la teología bíblica, pasó este escrito a la censura 
común de Hilmer y Hermes. Negó este último el imprimatur. Apoyó Hilmer a su 
colega y comunicó por escrito esta resolución al director de la Revista. A las 
observaciones de este se replicó sencillamente «que los censores no tenían otro 
criterio que el decreto sobre religión y que no podían dar explicaciones de ningún 
género.» Esto imposibilitó desde luego la publicación del artículo en la Revista 
Berlinesa. Pero Kant, que había publicado ya la primera disertación, deseaba 
vivamente hacer lo mismo con las tres siguientes que se hallaban enlazadas con la 
primera de un modo íntimo y directo. No había otro camino posible que dar este 
escrito a una facultad teológica para que lo examinara y diera el necesario permiso. 


No se dirigió a Goettingen, por ser Universidad extranjera; tampoco podía 
dirigirse a Hallo, que había prohibido se publicara el escrito de Fichte, «Crítica de 
toda revelación». Adoptó el camino más corto y sometió sus disertaciones a la 
censura de la facultad teológica de Koenisberg. Esta votó por unanimidad la 
autorización, y poco tiempo después fueron publicados los cuatro estudios como 
obra completa y formando un solo volumen con este título: «La religión en los límites 
de la razón», obra que fue impresa en 1793 en la casa de Nicolovius en Koenisberg. 
Causó tanta sensación esta obra de Kant, que al año siguiente era ya de todo punto 
necesaria una segunda edición. Pero el tribunal clerical de Berlín no podía ver esto 
con calma, y aprovechó la ocasión por tanto tiempo deseada de tomar alguna 
medida contra nuestro filósofo. 


El 12 de Octubre de 1794 recibió Kant esta extraordinaria orden: «Federico 
Guillermo, rey de Prusia por la gracia de Dios, ézc., a nuestro fiel e ilustre súbdito, 
salud. Nuestra elevadísima persona ha visto desde algún tiempo con sumo 
disgusto cómo habéis abusado de vuestra filosofía para relajar y desnaturalizar 
muchas de las doctrinas fundamentales de la Santa Escritura y del cristianismo, 
particularmente en vuestro libro sobre la Religión en los limites de la Razón y en otros 
escritos menores. Nos esperábamos algo mejor de vos, y debéis también 
comprender hasta qué punto faltáis a vuestros deberes como maestro de la 
juventud y a mis paternales prescripciones en bien del país. Esperamos de vuestra 


parte en el menor plazo posible una justificación completa, y os advertimos que si 
no queréis caer en desgracia con nos, no incurráis de nuevo en las faltas cometidas, 
aplicando por el contrario todo vuestro celo y autoridad, como es deber vuestro, a 
que se lleven a cabo con mejor éxito nuestras paternales intenciones. En caso 
contrario, os atendréis necesariamente a las dolorosas consecuencias que os 


sobrevinieren. [237] Haceos acreedor a nuestra alta gracia. Berlin 19 de Octubre de 
1794. Por orden especial de S. M., Woellner.» 


Al propio tiempo todos los profesores de filosofía y de teología de Koenisberg 
tuvieron que comprometerse por escrito a no dedicar cursos a la filosofía religiosa 
de Kant. 


En esta época se hallaba nuestro filósofo en la cima de sus años y de la gloria: tenía 
setenta años de edad, y el mundo entero glorificaba su nombre. Con ocasión de la 
medida de que acababa de ser víctima obró con la mayor prudencia. La guardó 
para sí mismo y con tanto secreto, que excepción hecha de un solo amigo, nadie 
tuvo conocimiento del hecho hasta que él lo propagó después de la muerte del rey. 
El cambio de ideas que se le pedía, era absolutamente imposible; la resistencia 
abierta era inútil y contraria a sus sentimientos. El único partido que le quedaba 
era el silencio. Sobre un pedacito de papel que se encontró entre otros después de 
su muerte, escribió las siguientes palabras que expresan su situación y sus 
pensamientos como en un monólogo: «Abdicar y desmentir una convicción 
interior es una bajeza, pero callar en un caso como el presente, es el deber de un 
súbdito; y si todo lo que se dice debe ser verdadero, no por eso es un deber decir 
públicamente toda la verdad.» 


En este sentido respondió Kant a la carta real justificándose de los cargos que se le 
hacían y demostrando que eran infundados. En cuanto a la recomendación que se 
le hizo de emplear mejor su talento, la cumplió condenándose al silencio. Se 
resignó a no dar curso alguno sobre asuntos de religión. «Para evitar la última 
sospecha -dice al final de la carta- aseguro solemnemente y declaro, como muy fiel 
vasallo de Vuestra Real Majestad, que en lo futuro, así en mis escritos como en mis 
clases, me abstendré por completo de todo lo que se refiera a la religión, así a la 
natural como a la revelada.» Estas palabras, «como muy fiel vasallo de Vuestra 
Majestad», contienen una reserva mental muy prudente y que tal vez podrá 
parecer a algunos demasiado prudente. Se comprometía a callar mientras el rey 
viviera, y adoptó este giro con el pensamiento de que en caso de que el rey muriera 
antes que él, como seria entonces súbdito del sucesor, recobraría de nuevo su 
libertad de pensamiento. -Explícitamente lo dice él mismo en otra parte. 


Los hechos, en efecto, justificaron la previsión. Kant tuvo la satisfacción de 
recobrar su libertad de pensar, al ocupar el trono Federico Guillermo III, con el 
cual reapareció en Prusia el verdadero espíritu de tolerancia. La lucha entre la 


razon y la fe, entre lo racional y lo positivo, critica y precepto o como quiera 
llamarse, dieron lugar, de parte de los [238] teólogos, a ataques muy sensibles e 
injustificados contra nuestro filósofo. A él le importaba que esta cuestión se 
siguiera lealmente y en conformidad con lo que se debía buscar, que no era la 
derrota del adversario, sino el progreso de la ciencia. No era aquello un mero 
proceso entre la teología y la filosofía, pues bien considerada en su generalidad, la 
discusión alcanzaba a las relaciones de las ciencias filosóficas con las positivas, que 
se diferenciaban entre sí en la Universidad, según los diferentes miembros que la 
componían. fue tal esta lucha entre los individuos de las facultades, que casi 
tomaron aspecto de derecha e izquierda de Parlamento. En esta discusión intervino 
Kant con su escrito «La disputa de las facultades» poniendo término a aquellas 
divisiones de la ciencia y señalando a cada parte los límites en que podía 
desenvolverse. En el prefacio daba cuenta de lo que le había acontecido durante el 
ministerio Woellner. Tal fue el último escrito digno de su talento. 


VII 
Últimos años de Kant 


El extraordinario genio de este hombre, fortalecido por una inquebrantable fuerza 
de voluntad, excitado siempre por trabajos nuevos y a cual más difíciles, se 
conservó siempre activo y diligente en lo posible para un cuerpo enfermizo y 
agobiado por los años. Pero estaba este cuerpo agotado, y las fuerzas corporales se 
fueron debilitando rápidamente. Apercibiéndose Kant de su propia caducidad, se 
había retirado, desde 1797, de su cátedra, y fue poco a poco suspendiendo todas 
sus relaciones con la sociedad. Desde 1798 no acudió ya a ninguna de las 
invitaciones que tanto le halagaban antes, encerrándose en un pequeño círculo de 
amigos. De día en día se limitaba más la esfera de su vida y aumentaba el peso de 
sus años. Sin embargo, se ocupaba todavía de un trabajo original que designaba, 
frecuentemente, como su obra maestra, con esa preferencia que demuestra siempre 
el anciano por el último hijo que tiene. Debía exponer esa obra la transición de la 
metafísica a la física, y él mismo la titulaba Sistema de la filosofía en su totalidad. 
Hasta los últimos meses antes de morir escribió en ella con toda la asiduidad 
posible. Es lícito dudar del valor de esta obra, de sus nuevos pensamientos, del 
orden y método que en ella existe, aun sin haberla leído, al considerar el estado de 
debilidad en que su autor se encontraba y al pensar en las conclusiones a que él 
podía haber llevado [239] su filosofía. No puede comprenderse qué pensamientos 
nuevos podían traerse dentro de una filosofía como la suya. Hombres competentes 
que han leído su extenso manuscrito aseguran que sólo es la repetición de sus 
Obras anteriores con el sello de la debilidad senil. Ese manuscrito se perdió, pero 
ha sido hallado de nuevo. Se ha pensado en su publicación y las noticias que de él 
se dan confirman todo lo que se decía.!2 


Lo que verdaderamente iba destruyendo a Kant no era una enfermedad especial, 
sino el marasmo con todos sus achaques. Extinguiase su memoria, aletargabanse 
sus miembros, vacilaban sus pasos; a consecuencia de esto disminuyó sus paseos, 
hasta que al fin los suprimió por completo. A lo último apenas podía tenerse en pie 
y necesitaba del apoyo y cuidado de los otros. A todo esto se unía una constante 
pesadez de cabeza que excéntricamente atribuía él a la electricidad del aire, para 
hacer que sus sufrimientos fuesen producto de circunstancias, y no de su propia 
debilidad. Los sentidos fueron debilitándose, especialmente el de la vista; perdió el 
apetito y se puso tan débil, que no pudo ocuparse ya de sus asuntos, ni contar 
dinero, ni certificar sus cuentas. En su antiguo discípulo Wasianski halló por 
fortuna un amigo decidido que generosamente se encargó del cuidado de su casa. 
Kant experimentó todos los achaques propios de la senectud. El 24 de Abril de 
1803 cuando ya había cumplido setenta y nueve años, escribió estas palabras 
bíblicas que pocos como él pueden hacer suyas: «Según la Biblia, dura nuestra vida 
setenta años, y cuando pasa, llega a los ochenta, y si tiene algún valor, sólo es el de 
la pena y el trabajo.» 


No debía él cumplir los ochenta años. después de un ataque agudo en Octubre de 
1803 se repuso todavía por algunos meses. Las fuerzas le abandonaban cada vez 
más. Ya no podía escribir su nombre y olvidaba lo escrito. Las imágenes se 
borraban de su espíritu; las palabras más usuales faltaban a sus labios; no conocía 
ya a sus más íntimos amigos, y su cuerpo, que él en broma solía llamar su 
«Pobreza» estaba seco como una momia. Estaba completamente harto y cansado de 
la vida. Al fin vino la muerte a sacarle de tan lastimoso estado, a 12 de Febrero de 
1804. Si él hubiera vivido hasta el año siguiente, habría podido celebrar como 
docent de la [240] Universidad de Koenisberg su quincuagésimo aniversario. Fue 
contemporáneo y súbdito de Federico el Grande, y sentíase con razón por su 
espíritu hijo legítimo de esa época. El primer escrito que publicó al entrar en la 
carrera académica, «Historia natural del cielo», lo dedicó al gran rey. Su obra más 
importante, la Crítica de la Razón pura, la dedicó al ministro Zedlitz. Entre las 
grandes figuras científicas de la época de Federico, es él la primera y la que con 
mejor derecho está al lado del mariscal en el monumento de Federico en Berlín. 


En el espacio de su carrera académica ¡cuántas variaciones extraordinarias en la 
historia del mundo! La guerra de siete años y sus gloriosos resultados, que 
elevaron a la Prusia al rango de las primeras potencias de Europa; la guerra de la 
independencia americana; las sacudidas de la revolución francesa, que en el último 
año de nuestro filósofo termina su primer período después de tantas 
trasformaciones y pasa de su última forma republicana bajo el consulado, al 
absolutismo del imperio. No fue Kant un espectador ocioso de todos estos 
acontecimientos. Después de sus estudios filosóficos, nada le interesaba tanto 
como la historia política del mundo. Seguía su curso con el más vivo interés. 
Abrazó la causa de América contra Inglaterra con la más viva simpatía, y aun con 


más calor se interesó por la revolución francesa. La estrella de Federico el Grande 
se elevaba cuando Kant comenzó sus estudios académicos, y terminaba su brillante 
carrera cuando Kant comenzó sus trabajos académicos, cuando Kant comenzaba la 
que había de recorrer. Los últimos años de nuestro filósofo vieron también 
levantarse la de Napoleón. 


Murió antes de que la dominación extranjera cayese sobre el suelo alemán y de la 
guerra de la independencia. Pero el espíritu de su filosofía estaba con la causa 
alemana, y Kant, que con tanto interés había visto fundarse la independencia de 
otras naciones extrañas, hubiera sido sin duda alguna uno de los primeros en 
defender la libertad de su propia patria contra el humillante yugo del extranjero. 


Kant tenía una antipatía decidida a la guerra como tal, y lo que particularmente 
excitaba su interés eran las reformas de los Estados y de sus Constituciones, hechas 
y basadas en ideas de justicia. Sus opiniones políticas particulares fueron 
determinadas en parte por los acontecimientos que él presenció, y no se 
interpretarán en sujeción a su particular matiz ni en sus características 
contradicciones si no se tiene presente la gran influencia que ejercían aquellos 
acontecimientos y la excesiva sensibilidad de Kant para todas estas cosas. El 
gobierno prusiano bajo Federico el Grande, la independencia americana, 
conquistada y fundada por Washington, y la [241] Francia de 1789 ejercieron gran 
influjo e las ideas políticas de nuestro filósofo. Sus mayores simpatías eran para el 
Estado de Federico, y sus antipatías para Inglaterra. Defendía con entusiasmo la 
idea primitiva de justicia de la revolución francesa y esta fue durante largo tiempo 
el lema favorito de sus conversaciones. Toda la tolerancia que tenía siempre con las 
Opiniones opuestas a las suyas, desaparecía al tratar este último punto. La mejor 
Constitución para él, era aquella que a la mayor libertad uniera la legalidad mayor, 
pues entendía que sin esta condición no es posible justicia alguna. La revolución 
francesa le atraía grandemente por la idea de derecho que contenía, pero no podía 
menos de rechazarla por la anarquía inseparable del comienzo de una revolución. 


VIII 
Personalidad de Kant 


Los dos rasgos fundamentales del carácter de Kant que se señalan hasta en las mas 
pequeñas particularidades y que en él se unen y completan de una manera 
extraordinaria, son el sentimiento de la independencia personal y el de la 
puntualidad más rigurosa. Añadamos a esto la penetración del pensador y 
advertiremos que la filosofía crítica no podía hallar otro carácter que mejor 
conviniera a su fundador. Aquellos dos rasgos son las virtudes cardinales del 
carácter de Kant que constantemente se manifiestan, así en las cosas glandes como 
en las insignificantes, hasta un grado tal, que como no podía menos de suceder en 


semejante naturaleza, pasan de los limites habituales. Por espiritu de 
independencia pudo llegar a ser rigorista y por el de la regularidad, pedante. 
Procedía siempre consigo mismo bajo el punto de vista racional y ordenaba y 
regularizaba su vida como si se tratase de la misma razón pura. 


Como filósofo, investiga las últimas condiciones del conocimiento humano y saca 
de aquí los principios que fundan y limitan nuestro saber. Como hombre, pone 
siempre su vida bajo el imperio de principios que ha establecido rigurosamente. El 
verdadero fin de la filosofía kantiana es someter todo acto del entendimiento a 
principios sabidos con toda claridad y acompañar todo juicio con la conciencia 
perfecta de su posibilidad y necesidad. Del mismo modo la regla y plan de su vida 
es someterá principios claros y sabidos todos los actos [371] de la vida y 
acompañar cada uno de ellos con la conciencia perfecta de su justicia. No hacer 
nada que sea contrario a su fin, determinar toda acción según su finalidad y con la 
conciencia de esta, realizarla es para él una necesidad tan natural como moral, que 
no puede menos de satisfacer en todos sus puntos siempre y en todas partes. En su 
filosofía y en la vida práctica es siempre el hombre de principios. Jamás hubiera 
sido el filósofo que fue, si también no hubiera sido, aun en todas las pequeñeces de 
la vida, el hombre que supo ser. En esto consiste la independencia y regularidad de 
su vida. Es independiente porque se apoya en sus propios principios, y metódico 
porque obra con arreglo a ellos. 


La independencia personal, en el verdadero sentido de la palabra, no pudo 
adquirirla muy fácilmente nuestro filósofo, y tuvo necesidad de largos y constantes 
esfuerzos. El grado a que logró llevarla nos da una idea de toda la fuerza de su 
carácter. De quebrantada salud, que había de ser causa frecuente de perturbaciones 
en sus trabajos, de pequeñísima fortuna, que no le permitía, en manera alguna, una 
vida independiente, hállase Kant, desde el primer momento, en la necesidad de 
depender de otros por esos dos lados. Ante todo, pues, tenía que adquirir bienestar 
físico y económico para asegurar su independencia y la libertad de su espíritu. 


1. Independencia económica 


Kant sacrificó su deseo predilecto de vivir en Koenisberg para poder vivir de sí 
mismo, y no del auxilio de otros. Se hizo preceptor y lo fue durante nueve años 
hasta que estuvo en disposición de entrar en la carrera académica. Lo que ganaba 
de sus lecciones públicas y privadas no era gran cosa; pero lo que las 
circunstancias le negaban supo él conseguirlo por un trabajo constante y 
principalmente por su orden económico. Aquel principio suyo de no hacer nada 
contrario a su fin, lo practicaba en la vida privada, no gastando nada inútilmente, y 
lo seguía con tanta puntualidad, que puede decirse que literalmente no malgastaba 
nada. Su economía era una verdadera virtud, que estaba tan distante, según la ética 
de Aristóteles de la prodigalidad como de la avaricia. Esa virtud la tenía él como 


necesidad de su independencia. Nunca aceptaba nada de nadie, no se hacia servir 
gratuitamente ni debió nada. Jamás tuvo un acreedor, y en su vejez repetía esto con 
justo orgullo. De esta suerte consiguió al fin llegar del mejor modo posible a la 
comodidad. Sostenía a sus parientes pobres, y no por medio de limosnas fortuitas, 
sino por [372] asistencias anuales de alguna consideración, dejándoles al morir una 
fortuna de bastante importancia en aquella época. Jachmann dice de él: «Este 
grande hombre aspiró desde su juventud a librarse de toda dependencia a fin de 
poder vivir para sí y para su deber. Hallaba en esta independencia la base de toda 
la felicidad de su vida, y ya en edad avanzada, aseguraba que había sido mucho 
más feliz privándose de una cosa que gozándola a expensas de otro. Cuando era 
profesor, estaba tan gastado su único traje, que algunos amigos creyeron que 
debían someter a su juicio, con la mayor discreción posible, el deseo que tenían de 
comprarle uno nuevo. Kant se regocijaba todavía en su vejez, al recordar la fuerza 
con que rehusó aquel ofrecimiento y que había llevado una levita vieja, aunque 
limpia, por no soportar el peso de una deuda. Consideraba como uno de los 
mayores bienes de su vida no haber debido un cuarto a nadie. «Siempre pude, con 
pecho tranquilo y sereno, responder: ¡Adelante! cuando llamaban a mi puerta - 
decía frecuentemente este grande hombre- porque estaba seguro de no ver nunca 
delante de mí a un acreedor.» 


2. El cuidado de su salud 


El celo y cuidado críticos que tuvo para sus asuntos económicos, los aplicó con no 
menos éxito a su propia salud. Sin medios de fortuna llegó a conseguir una 
posición desahogada y pudo vanagloriarse de no haber tenido un solo acreedor, 
únicamente a fuerza de economía constante y racional. De naturaleza débil y hasta 
enfermiza, alcanzó sin embargo una avanzadísima edad en el pleno uso de todas 
sus fuerzas espirituales, y pudiendo también decir que ni un solo día se había 
sentido enfermo, ni necesitado los auxilios de un médico.- Así, este bienestar del 
cuerpo, como el de sus negocios privados, eran simplemente productos de su gran 
tacto y prudencia, que se acrecentaron en lo posible, más en el cuidado de su 
cuerpo, que en el gobierno de su hacienda. Mas si en esta no era su celo el de un 
avaro o un ambicioso, no eran tampoco sus precauciones en la primera las 
debilidades del que se encuentra dominado por la molicie y el egoísmo, antes bien, 
el orden que en su vida tenía estaba fundado en reglas higiénicas que a su vez 
había sacado de la observación constante y atenta de su naturaleza física. Estudió 
su propia constitución del mismo modo que en filosofía había estudiado la razón 
humana. Puede decirse que observaba su cuerpo como observa al tiempo el más 
escrupuloso meteorólogo. [373] Entre sus reglas higiénicas era la más capital la 
actividad del cuerpo, la sobriedad, el sustine y abstine. Entendía que la fuerza moral 
de la voluntad era el mejor régimen y en ciertos casos la mejor medicina. Puede 
decirse que empleaba a la vez la razón pura como higiene y como terapéutica. Era 
su método una dietética de la razón pura fundada para conservar la vida humana, 


prolongarla, librarla de enfermedades y libertarla tambien de ciertas 
perturbaciones físicas. Asi fue, que abundando en este sentido, dedicó a Hufeland, 
el autor de la Macrobiotica, el trabajo que se titula: «Del poder que tiene el espíritu 
para dominar sus impresiones enfermizas por medio de la voluntad»%0; escrito 
que incluyó después en su «Disputa de las facultades.» 


La fuerza saludable de la voluntad que él recomendaba, la había estudiado y 
practicado en sí mismo. Su constitución física le hubiera llevado fácilmente a la 
hipocondría; a causa de su estrecho y comprimido pecho, sufría con frecuencia 
palpitaciones y una opresión constante que nada exterior o mecánico podía aliviar, 
y de la cual nunca se vio completamente libre, llegando un momento en que sus 
sufrimientos le volvieron melancólico y le hicieron la vida insoportable. Como 
carecía de medios, se dio cuenta exacta de sus disposiciones y tomó la resolución 
de no ocuparse en una cosa que sólo podría empeorarle preocupándose 
constantemente con ella. Pero aquí era donde sobre todo radicaba el peligro de la 
hipocondría. Con la sola resolución de no ceder en nada pudo sin embargo 
conjurar este peligro. La compresión de su pecho era un estado mecánico que él no 
podía remediar con facilidad; mas hizo dominar en su espíritu la calma y la 
serenidad, y a pesar del estado de su cuerpo, siempre conservó libre su 
pensamiento y un carácter franco y muy buen humor en sus relaciones de 
sociedad. Aun en otras sensaciones más desagradables, supo también triunfar de 
su perturbadora influencia, llevando con energía su atención a otra parte hasta el 
momento en que dejó de sentirse afectado. De esta suerte consiguió también 
dominar los padecimientos de la gota que en sus últimos anos llegaban a quitarle 
el sueño. Eligiendo un asunto cualquiera de reflexión y que no fuera muy 
excitante, daba a su espíritu otra dirección que cuidadosamente seguía hasta que 
era sorprendido por el sueño. [374] Este método terapéutico lo empleaba también 
con bastante éxito en las toses y fluxiones. Se decidía a respirar con los labios 
cerrados todo lo posible, hasta hacer que entrara el aire libremente por los 
conductos interceptados. Del mismo modo se proponía no preocuparse de la 
irritación que la tos produce, y conseguía dominarla con ese enérgico esfuerzo de 
su voluntad. Así, en las cosas más insignificantes, iba siempre aplicando su método 
higiénico. De ordinario solía pasearse solo a fin de que no le obligase a hablar la 
compañía de otro, y de que por la conversación tuviera que respirar con los labios 
abiertos, aspirando de esta suerte a librarse de las afecciones reumáticas. Por esta 
razón le ocasionaba un verdadero disgusto el encuentro de un amigo en sus 
paseos. Cuando trabajaba en su gabinete tenía la inquebrantable costumbre de 
colocar su pañuelo en una silla muy distante de él, con el objeto de levantarse cada 
vez que le fuera necesario y no permanecer mucho tiempo inmóvil en su asiento. 
Su higiene, toda estaba también establecida en reglas no menos rigurosas y 
profundamente estudiadas la medida y la naturaleza de las comidas y bebidas, la 
duración del sueño, la manera de hacer la cama, y por fin, hasta el modo de 
arroparse. De suerte que se había convertido en su propio médico e independizado 


de la medicina profesional. Casi todas las medicinas le eran refractarias, aunque 
deban exceptuarse las píldoras de su antiguo amigo Trummer. Prestaba empero 
grandísima atención a los diferentes descubrimientos y métodos terapéuticos de 
esa ciencia; aprobaba el sistema de Brown; el de Jenner, en cambio, y su método de 
vacuna le parecía ser la inoculación de la bestialidad.» Pero lo que sobremanera le 
cautivaba era la química aplicada a la medicinal, 


Por pueriles que parezcan estos cuidados, no se debe juzgar, sin embargo a nuestro 
filósofo de un modo inconveniente. Estaba muy lejos de amar demasiado a la vida 
y de temer a la muerte. Cuidaba de su cuerpo como se cuida a un instrumento que 
se desea mantener el mayor tiempo posible en buen estado de servicio. Poco había 
hecho la Naturaleza por su salud; pero él la hizo su obra predilecta, y no hay que 
extrañar que sintiera por ella el afecto del autor, que no la olvidara un solo 
momento, que fuera frecuentemente su tema de conversación, y que gozara lleno 
de satisfacción al ver sus cuidados coronados por el éxito. Su salud era para él un 
experimento. Y todo el celo con que la atendía es el que se aplica siempre a toda 
experiencia que se quiere lograr. [375] Pensaba hasta en la duración de su vida, 
según las mayores probabilidades, y leía minuciosamente la estadística de la 
mortandad de Koenisberg, que pedía al Jefe de policía. 


3. Molestias y obstáculos 


Quería Kant en sus trabajos, que tanto recogimiento exigían, no ser molestado de 
modo alguno. Se alejaba así cuidadosamente de todo lo que pudiera interrumpirle. 
De suerte, que además de la independencia personal que había menester, 
necesitaba también una gran tranquilidad . Para que la habitación le fuera 
agradable, había de ser lo más silenciosa posible. Mas como esta condición era 
difícil satisfacerla en una ciudad como Koenisberg, cambiaba frecuentemente de 
casa. La que tomó en las proximidades del Pregel estaba expuesta al bullicio de los 
buques y de las carretas polacas. Una vez se mudó de casa porque cantaba 
demasiado el gallo de un vecino; intentó primero comprárselo, y no 
consiguiéndolo, tuvo que abandonar su habitación. Por último, compro una casa 
modesta cerca de los fosos del castillo. Pero aquí tampoco se vio libre de molestias 
desagradables. Próxima a su casa, estaba la prisión de la ciudad, en donde hacían 
cantar a los presos ritos religiosos a fin de mejorarlos y corregirlos, y que iban a 
parar cuando abrían las ventanas a los mismos oídos de Kant. Contrariado en 
extremo por estas interrupciones, que él llamaba «un desorden, una manifestación 
piadosa del aburrimiento, escribió a su amigo Hippel, alcalde primero de a ciudad 
y al propio tiempo inspector de la prisión, la carta siguiente que textualmente 
reproducimos y que expresa como nada el estado de ánimo de nuestro filósofo en 
esos momentos: «Os suplicamos encarecidamente que libertéis a los moradores de 
esta vecindad de las oraciones estentóreas que hipócritamente entonan los que en 
la prisión se encuentran. No digo yo que carezcan de motivo y de causa para 


quejarse como si la salud de su alma corriera peligro al cantar un poco mas bajo, y 
que no pudieran oírse ellos mismos, teniendo las ventanas cerradas. Si lo que 
buscan es un certificado del carcelero, en que conste que son gentes temerosas de 
Dios, no creo que necesiten armar ese escándalo para que no deje de oírlos él, pues 
si bien se mira, podrían rezar en el mismo tono con que rezan en su casa los que 
son verdaderamente religiosos. Una palabra vuestra al carcelero, si os dignáis darle 
como regla lo que acabo de deciros, pondría para siempre término a este desorden 
y aliviaría de una gran molestia a aquel por cuya tranquilidad [376] os habéis 
incomodado tantas veces. -Manuel Kant£2!.» Mas no fue tan solo el canto de la 
prisión lo que interrumpía su tranquilidad. Oíanse frecuentemente en la vecindad 
músicas de baile que hacían perder a nuestro filósofo el tiempo y el buen humor, lo 
que tal vez contribuyó no poco a producirle la aversión que por la música sentía y 
que llegara a llamarla «un arte importuno.» Hasta en su Estética conservó aún el 
mal efecto que estas perturbaciones le produjeron. 


Todo lo que interrumpía el círculo habitual de su vida le era desagradable. A la 
hora del crepúsculo acostumbraba con toda regularidad entregarse a la meditación 
y como tenía el hábito de fijar los ojos en algún objeto cuando se entregaba a sus 
reflexiones, tendía su vista en esta hora meditativa por fuera de la ventana de su 
cuarto, e iba a fijarla en la torre de Loebenicht, que estaba enfrente. No hallaba él 
términos con qué expresar la satisfacción que sentía, -según Wasianski- al hallar 
un objeto tan adecuado a lo que él apetecía y a distancia tan conveniente. Pero más 
tarde empezaron a crecer entre Kant y la torre los álamos de un vecino, que al fin 
concluyeron por ocultarla a su vista. fue tan sensible a Kant el verse privado de su 
acostumbrado espectáculo, que no paró hasta conseguir de la generosidad del 
vecino el sacrificio de las copas de sus árboles. Toda modificación en las 
costumbres de su casa y en el orden de su vida le desagradaba, y se defendía 
contra la más pequeña todo el tiempo posible. Parecía que su carácter y el orden de 
su vida y de su casa se habían formado al mismo tiempo. Cuando le invadieron los 
años y la vejez, necesitó, sin embargo, aceptar algunas modificaciones y el auxilio 
de otras personas. Con la mayor repugnancia se resignó a esta necesidad. Sólo 
después de grandes luchas interiores pudo una vez despedir a un antiguo criado 
que había tenido durante cuarenta años, y que no solo era completamente inútil 
sino de conducta en extremo indigna. 


Pasábase el día entero reflexionando sobre el caso, y parecíale tan difícil 
desprenderse de aquel hombre, que necesitó de toda su energía y de un esfuerzo 
extraordinario para no seguir pensando en él. Para tener más presente su 
resolución, escribió en uno de los cuadernos que más usaba, para facilidad de su 
memoria, las frases siguientes: «Es preciso olvidar a Lampe£3!.» Asi se llamaba el 
criado. [377] 


4. Orden económico de su vida 


Su manera toda de vivir estaba arreglada según principios exactos y costumbres 
que tenían el carácter de una regularidad matemática. Tenía distribuido el día con 
la mayor exactitud y el uno era completamente igual al que le precedió. El tiempo 
era la principal fortuna de Kant y lo administraba como su dinero, con la mayor 
economía. El sueño no debía durar más de cinco horas. A las diez en punto se 
acostaba y a las cinco de la mañana se levantaba. Tenía su criado orden de 
despertarle y de no permitirle, de ningún modo, dormir más tiempo. Gustaba Kant 
oír decir a su criado que por espacio de treinta años no había dejado nunca de 
levantarse a la hora precisa. Dedicaba la mayor parte de la mañana a las lecciones. 
A las siete en punto salía de su cuarto de estudio y marchaba a su clase. A eso de 
las nueve, hora en que de ordinario terminaban sus lecciones, regresaba a su casa, 
entraba en su cuarto de estudio, donde se ocupaba en sus trabajos científicos y en 
lo que destinaba a la estampa. Trabajaba sin descanso hasta la una, hora en que 
salía a comer y momento de descanso el más agradable y fecundo para él. 
Gustábanle los placeres de la mesa, y de todos los sensuales, eran los únicos que 
prefería y de que cuidaba un tanto. Pero no por esto debe creerse que fuera este 
hombre tan sencillo un gastronomo refinado, pues no tenía en su mesa mayor 
refinamiento que en lo restante de su vida. Mas en el modesto límite de la vida 
común, gustaba de una buena mesa, y la consagraba no poco tiempo. En el caenam 
ducere, seguía con gusto el ejemplo de los antiguos epicúreos. No empleaba, por 
supuesto, en comer todo el tiempo que dedicaba a la mesa, tres horas, por lo 
regular, y a veces cinco, sino a la sociedad que nunca le fue tan agradable, como en 
estas horas. En esos momentos se volvía Kant conversador y comunicativo. Poseía 
el don de una conversación variada, interesante e instructiva, y era en su casa tan 
buen anfitrión como bien venido huésped en la ajena. Nadie hubiera descubierto 
en tan alegre compañero de mesa, que hablaba con cada uno de lo que más le 
interesaba, y con las mujeres del arte culinario, al pensador más profundo de su 
época. Hasta sus sesenta y tres años comió Kant en un hotel; más tarde, cuando 
tuvo una casa propia, convidaba diariamente a su mesa a algunos de sus buenos 
amigos, los que seguramente tuvieron no poca influencia en su vida. Aun con sus 
mismos convidados practicaba el celo crítico y el orden sistemático [378] que a 
todo aplicaba. Todo lo examinaba; todo estaba pensado y arreglado a la general 
armonía, la elección de platos, la de los invitados y su número; el tema para la 
conversación y hasta la forma y el momento de las invitaciones. Los convidados no 
debían ser menos de tres, ni más de nueve; «su sociedad no había de ser mayor que 
el número de las Musas, ni menor que el de las Gracias.» Después de la comida, y 
de un ligero reposo, venía siempre el paseo, que duraba ordinariamente una hora, 
y aún más, si el tiempo era hermoso. Generalmente paseaba por un camino que se 
llamó después el paseo del filósofo. Las más veces paseaba solo y despacio; ambas 
cosas por razones higiénicas. Dedicaba las horas de la tarde a la lectura en su 
cuarto, y las horas del crepúsculo a la meditación. A las diez estaba terminado su 
día. No era fácil hacerle salir de este orden regular diario, y si, por casualidad, y 
contra su voluntad, tenía que infringir en algo su plan, se prevenía para la segunda 


vez e inscribía entre sus máximas el evitar para lo futuro un caso semejante. No 
importaba la pequeñez del caso para hacerle quebrantar su propósito y hacer una 
excepción, hasta tal punto, que no pocas veces había una contradicción cómica 
entre el rigorismo de la máxima y la nimiedad de su aplicación. Cuenta Jachmann 
un ejemplo muy elocuente. «Una vez volvía Kant de su paseo habitual, y al 
momento de entrar en su calle, encontró al conde *** que iba en un coche por la 
misma calle. El conde, hombre muy atento, detuvo al punto su carruaje, bajóse de 
él, y suplicó a nuestro filósofo que diera un paseo con él. Kant, sin reflexionar y 
cediendo al primer impulso de la urbanidad, aceptó y subió al coche. Los briosos 
movimientos del fogoso corcel y las voces del conde le hicieron bien pronto 
recelarse, no obstante las seguridades que el conde le daba de sus conocimientos 
en el asunto. Fueron primero a visitar algunas propiedades inmediatas a la ciudad; 
propuso después el conde una visita a un amigo, distante no más que una milla, y 
Kant, por cortesía, no tuvo otro remedio que acceder a todo. Por último, contra 
todas sus costumbres sólo pudo llegar a su casa a las diez, incómodo y disgustado. 
Con este motivo tomó por máxima no subir jamás a un coche que él mismo no 
hubiera alquilado y del cual pudiera disponer a su antojo, así como no dejarse 
convidar nunca por nadie. Bastábale haber establecido una máxima para que 
formara parte de él; sabía ya cómo debía conducirse en otro caso semejante, y nada 
en el mundo era capaz de hacerle desistir.» 


Así fue como pasó la vida de Kant, siempre lo mismo, como el más regular de 
todos los verbos. Todo estaba [379] meditado, pensado, determinado según reglas 
y máximas, en todos los detalles, hasta la comida de cada día y el color de cada 
prenda de vestir. Vivía en todas sus partes como el filósofo crítico, de quien decía 
en broma Hippel que así hubiera podido escribir una crítica del arte culinario 
como la de la Razón pura. 


5. Celibato 


En esta organización de su vida, que formaba un sistema completo y acabado, 
exactamente dividido y detallado como un libro kantiano; en este orden 
estereotipado que tenía en todas sus esferas la independencia personal del filósofo, 
se comprende muy bien que Kant se bastaba a sí propio en el interior de su casa, y 
que no había de tener inclinación a la vida entre dos. Realmente, el círculo 
uniforme de su vida no podía tener otro centro que él. He aquí la razón de que 
permaneciera célibe. El matrimonio no podía penetrar en el orden de su vida. Su 
amor exclusivo a la independencia le retenía célibe. Además, las inclinaciones que 
impulsan al matrimonio no fueron tan vivas en él que causaran a su estado célibe 
grandes privaciones. No había en su vida hueco alguno que el matrimonio pudiera 
llenar. Y a medida que avanzaba en edad se arraigaban más sus costumbres, y el 
sistema de vida que había seguido era incompatible con la vida conyugal. 
Pretenden sus biógrafos que aun en edad bien avanzada estuvo dos veces a punto 


de casarse; pero que faltó en el momento oportuno; esto prueba que no había 
tomado en serio la cosa. Estaba conforme con San Pablo sobre el matrimonio: 
casarse es bueno; no casarse mejor, y hacía además referencia al juicio de una 
mujer muy inteligente que le había repetido muy a menudo: «Si te va bien, quédate 
así.» Mas no debe por esto creerse que fuera insensible o contrario a las mujeres, 
porque no era ni lo uno ni lo otro, antes bien, gustaba en extremo de su trato y 
dícese que se mostraba con ellas sumamente amable y atento. Eso sí, no habían de 
ser eruditas, ni debía versar la conversación sobre puntos que traspasaran los 
límites prescritos en la buena sociedad. Le impresionaban vivamente las gracias y 
encantos que da a la sociedad la mujer, pero también es verdad que no sintió 
mucho que le fuera indispensable en su vida íntima esta bella mitad del género 
humano. Su falta no le causó tampoco enojo alguno. No dejaron de hablarle de ello 
sus amigos y hasta de aconsejarle; pero siempre permaneció sordo a sus deseos, 
aunque los recibiera con benevolencia. Aun teniendo sesenta y nueve años, un 
[380] pastor de Koenisberg le instó a que se casara y hasta le llevó en hora no 
acostumbrada un escrito que con este objeto había publicado: «Rafael y Tobías, o el 
diálogo de dos amigos sobre el matrimonio agradable a Dios.» Kant indemnizó a 
este buen hombre de los gastos que había hecho, y refería frecuentemente de muy 
buen humor esta edificante conversación. 


El matrimonio es una de esas condiciones que sólo pueden ser conocidas 
practicándolas, y como Kant no se sometió nunca a ese régimen, permaneció oculta 
para él la dicha y la dulzura que en esta vida común existen. Él lo consideraba 
como una relación externa de derecho, en la cual los contrayentes no son el uno 
para el otro más que un medio y no un fin; y lo que es todavía más característico 
para su manera de considerar esto, hallaba la parte útil del matrimonio en 
condiciones económicas, es decir, en el concurso que una mujer rica da a la 
independencia de su marido. Asegurada esta relación económica y la mutua 
benevolencia, parecíale el matrimonio realmente feliz y racional por la sencilla 
causa de que estaba fundado en principios sólidos de la razón. Estos matrimonios 
de razón eran los que frecuentemente aconsejaba a sus amigos jóvenes, y a veces 
los instaba vivamente, llegando el caso de disgustarse si notaba que la pasión tenía 
entrada en sus propósitos. No es posible pensar nada más prosaico, vulgar, común, 
y en el sentir de algunos hombres, más práctico sobre el matrimonio que lo que 
pensaba Kant, quien carecía por completo de sentido para comprender su parte 
poética y sentimental. Falta es esta que sólo podemos perdonar al filósofo 
achacándosela al solterón. En algunos de sus héroes, parece que es la filosofía poco 
favorable al matrimonio. Descartes y Hobbes, Spinoza y Leibniz, fueron también 
célibes. 


IX 
Los principios 


El mismo orden y puntualidad que Kant tenía en todo, se muestran también en sus 
trabajos. Formaba su plan en la meditación silenciosa; reflexionaba sobre el asunto 
que quería tratar la mayor parte de las veces durante sus paseos solitarios, tomaba 
después notas en hojas volantes, las estudiaba más tarde en sus detalles, y cuando 
quería dar algo a la estampa, era menester que estuviera antes acabado el 
manuscrito en todas sus partes. Esta es la razón de que tengan todos sus escritos la 
madurez y el carácter que los distingue y que le [381] aseguran en la historia de la 
filosofía un lugar tan eminente, el primero sin duda alguna en la filosofía alemana. 


Frecuentemente se ha comparado a Kant, en su obra filosófica, a un comerciante 
que en todos los negocios que trata, cuenta exactamente su capital, conoce 
perfectamente los límites de su capacidad financiera y nunca se sale de ellos. 
Analizó, tanto como pudo y con el mayor celo todo el capital de los conocimientos 
humanos; y si pueden ser comparados los conocimientos que se adquieren con las 
mercancías que se expenden, Kant ha separado las buenas mercancías de las 
legítimas, para vender solamente, como hombre honrado, las buenas y legítimas. 
Ha verificado el inventario de la filosofía según lo que realmente posee, lo que 
puede todavía adquirir, lo que falsamente cree haber adquirido y enseña a los 
otros como si realmente lo poseyera. Aún puede extenderse esta comparación de 
Kant con el comerciante a su propia persona. Su carácter tiene algo del comerciante 
honrado, y sus mismas amistades hablan de esta semejanza. Hombre 
completamente libre de prejuicios y sóbrio, de una moralidad sencilla e 
inquebrantable que por instinto rechaza lo que es simple apariencia y tiende hacia 
lo verdadero, es Kant uno de los pocos que viviendo en este mundo de apariencias, 
no les dan valor. De aquí que el rasgo más enérgico de su carácter, el más grande y 
general sea ese sentimiento incondicional de la verdad, que tanto ha menester la 
ciencia, y que en medio de las ilusiones que llenan al mundo, es tan difícil 
encontrar para que disipen las tinieblas que lo rodean. No basta para el sentido de 
la verdad el desearla. Muchos hombres tienen buena voluntad, y también la 
convicción sincera de su amor a la verdad, y son, sin embargo, incapaces de 
concepciones verdaderas, porque sus ojos sólo ven apariencias y en sus cabezas 
sólo hay ilusiones engañosas. Ese sentimiento de Kant era primitivo en él, con él 
nació, y poderoso por naturaleza formaba el centro y el núcleo, de su carácter. 
Jamás se dejó deslumbrar por las apariencias, por las locas ilusiones, ni por la 
imaginación, enemigos los más funestos de la verdad. Mas los verdaderos motores 
de la verdad, si así puede decirse, la constante aplicación, la infatigable actividad y 
el continuo examen de sí mismo jamás le abandonaron. 


En moral, este amor a la verdad es el amor a la justicia. Kant acudía al juicio recto 
sobre todas las cosas, así en la vida como en la ciencia; quería juzgar justa y 


fundamentalmente, sin adornos retóricos ni palabras altisonantes. Toleraba la 
sátira, pues llegaba a ella con su juicio punzante, despreocupado y su modo de 
poner en desnudez todas las [382] cosas; pero no la retórica que sacrifica la verdad 
y la justicia de las cosas a las antítesis, a los juegos ingeniosos y a las frases 
elocuentes y de efecto. El amor sincero a la verdad de Lessing cayó a veces en 
paradojas por someter, con una contradicción aventurada, la cuestión a una prueba 
inesperada e iluminarla también con un rayo repentino de luz. En esto era Kant 
mucho más severo, pues jamás quiso sorprender, sino convencer. Su mismo estilo 
se adapta perfectamente a esta manera austera de pensar; nunca es deslumbrador, 
siempre profundo, por cuya razón es también con frecuencia pesado, cosa que 
nunca le sucedió a Lessing. Para ser perfectamente justo, Kant se creía en el caso de 
decir todo cuanto se refiere al objeto que trataba. Así, el peso de su período es a 
veces demasiado, y necesitaba los paréntesis para que todo pudiera marchar en el 
mismo período. Esos períodos de Kant marchan lentamente, parecen carros 
cargados; es menester leerlos y volverlos a leer, coger separadamente cada 
proposición y reunirlas todas después; en una palabra, es necesario deshacerlos 
materialmente si se quiere comprenderlos bien. Esta pesadez de estilo no es falta 
del autor, porque Kant escribía en estilo fácil y ligero cuando el objeto se lo 
permitía; es debido a la profundidad, al amor a la verdad del pensador 
concienzudo que no quiere omitir nada en su juicio de lo que puede darle forma 
más completa y acabada. 


Todos los rasgos característicos de Kant, que con el mayor cuidado hemos seguido 
hasta en sus pequeñeces, convergen hacia una común conformidad, rara y 
verdaderamente clásica: el pensador profundo y el hombre sencillo y recto. 
Siempre exacto y puntual en todo, económico en las pequeñeces, generoso hasta el 
sacrificio, cuando era menester, siempre reflexionando, completamente 
independiente en sus juicios, y siempre la lealtad, la probidad y la rectitud 
personificadas, es Kant, en la mejor acepción de la palabra, un burgués 
(buerguerlich) alemán de aquella gran época de que nuestros abuelos nos han 
hablado. Para nosotros es un tipo admirable, ideal, bienhechor, un tipo nacional. 


«Si se quiere determinar, dice Guillermo de Humboldt, la gloria que Kant ha dado 
a su patria y sus servicios al pensamiento especulativo, hay que considerar 
necesariamente tres cosas: 1° que lo que ha destruido, nunca volverá a levantarse; 
2° que lo que ha fundado nunca perecerá, y 3 y lo más capital, que ha establecido 
una reforma a que muy pocas se asemejan en toda la historia de la filosofía.» 


